
CHAPITRE 7

Le vieillissement intolérable :
le corps défait

Le corps indésirable

Le vieillissement et les représentations sociales de la
personne âgée sont de précieux revélateurs du statut
moderne du corps qui permettent d'affiner les analyses
précédentes.

La définition que donne Erving Goffman du stigma-
tisé pourrait s'appliquer à la personne âgée : « Un indi-
vidu qui aurait pu aisément se faire admettre dans le
cercle des rapports sociaux ordinaires possède une carac-
téristique telle qu'elle peut s'imposer à l'attention de
ceux d'entre nous qui le rencontrent et nous détourner
de lui, détruisant ainsi les droits qu'il a vis-à-vis de nous
du fait de ses autres attributs. »' Dans la relégation
sociale plus ou moins feutrée qui distingue la vieillesse et
la met à l'égard de la sociabilité ordinaire, on discerne
en effet le travail social d'une marque. La personne âgée
porte parfois son corps à la manière d'un stigmate dont
la résonance est plus ou moins vive selon la classe
sociale à laquelle elle appartient et selon la qualité d'ac-
cueil de l'entourage familier. Il y a une virtualité forte de
stigmate dans le vieillissement.

l. E. Goffman, Stigmate, op. cit.
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La vieillesse est ce « Continent gris »' cernant une
population indécise, un peu lunaire, égarée dans
l'époque. Le temps n'est plus à la mémoire ou à l'expé-
rience. Il n'est pas davantage au corps abîmé. Le monde
contemporain est voué au présent. L'histoire tend à
devenir pour les jeunes générations leur histoire. La
vieillesse glisse lentement hors du champ symbolique,
elle déroge aux valeurs centrales de la modernité : la jeu-
nesse, la séduction, la vitalité, le travail, la performance,
la vitesse. Elle est à son corps défendant une incarnation
du refoulé, comme le sont le « handicap », la maladie,
l'approche de la mort ou la mort elle-même. Elle rap-
pelle la précarité et la fragilité de la condition humaine.
Rares sont aujourd'hui les hommes ou les femmes qui
acceptent de se dire âgés et vivent leur vieillesse comme
une phase plénière de leur existence. Une comédienne
américaine formule tout haut le chuchotement intime
qui taraude nos contemporains : « J'accepte d'être
vieille, mais je ne supporte pas d'avoir l'air vieille. » II
faut aujourd'hui, sinon ne pas mourir, disparaître très
vieux avec un visage d'éternelle jeunesse, même au prix
de pénibles chirurgies esthétiques. Donner le change en
arborant les signes de sa jeunesse intacte malgré les ans
pour ne pas perdre symboliquement sa place dans le
champ social2. Image intolérable d'un vieillissement qui
se saisit de toute chose dans une société qui a le culte de
la jeunesse et ne sait plus symboliser le fait de vieillir ou
de mourir.

Le travail du vieillissement est évocateur d'une mort
faisant son chemin sans qu'il soit possible de l'endiguer.

l. Communications, n° 37, 1983, «Le Continent gris».
2. Certes, dans nos sociétés, la vieillesse peut être heureuse et

témoigner d'un rapport paisible à son visage et à son corps, mais
nous ayons cependant montré sur un corpus littéraire significatif que
la dominante, même pour ceux qui assument leur vieillissement, est
celle d'un sentiment de perte de son visage, une forme subtile de
deuil qui aboutit à ne plus se sentir tout à fait soi, cf. D. Le Breton,
Des visages, op. cit., p. 167 sq.
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La personne âgée incarne les deux innommables de la
modernité : le vieillissement et la mort. Ni la vieillesse ni
la mort ne sont en effet des tabous, comme on le dit si
souvent. Un tabou fait sens dans le tissu social, il
renvoie à une frontière autour de laquelle se structure
une identité commune. Ni la vieillesse ni la mort ne rem-
plissent ce rôle, elles sont des anomalies et perturbent le
tissu symbolique donnant sens et valeurs aux actions
sociales : elles incarnent l'irréductible du corps.

Le vieillard est dans la perception commune, réduit à
son seul corps, surtout dans les institutions. « Corps
relégués, cachés, puis oubliés, les "petits vieux" de l'hos-
pice étaient des corps vieux devenus inutiles qui avaient
servi et qui ne pouvaient plus servir, des corps dont on
ne savait que faire et qu'on mettait là en attendant qu'ils
veuillent bien mourir. » Telles sont les premières phrases
d'un article de R. Sebag-Lanoë, décrivant le choc res-
senti à son entrée dans un service de long et moyen
séjour. Dans la plupart des institutions l'épaisseur
humaine, la singularité individuelle sont gommées sous
le cliché du corps abîmé, du corps à alimenter, du corps
à laver. Le vieillard n'est plus son histoire, il n'est plus
sujet, il est un corps défait dont il faut entretenir l'hy-
giène et la survie. De même que le porteur d'un handi-
cap, le vieillard est objet de son corps, et non plus sujet
à part entière. Simone de Beauvoir fait dire au person-
nage central de La femme rompue, «je me suis résignée à
mon corps ». Le vieillissement, en terme occidental,
marque la réduction progressive au corps, une sorte
d'asservissement à une dualité qui oppose le sujet à son
corps et le rend sous la dépendance de ce dernier. La
maladie, la douleur sont d'autres exemples, mais provi-
soires, de la dualité inhérente à la condition de l'homme,
mais le vieillissement est ici associé à une dualité défini-
tive. Dans la perception sociale, le vieillard se réduira
toujours plus à son corps, qui le lâchera peu à peu, au
point que Bichat a pu écrire : « Voyez l'homme qui
s'éteint à la fin d'une longue vieillesse : il meurt en
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détail, toutes ses fonctions extérieures finissent les unes
après les autres, tous ses sens se ferment successivement :
les causes ordinaires des sensations passent sur eux sans
les affecter. »' La vieillesse traduit un moment où le
refoulement du corps n'est plus possible, là où il s'ex-
pose au regard sous un jour défavorable.

Le vieillissement

Si autrefois les hommes vieillissaient avec le senti-
ment de suivre une marche naturelle qui les amenait à
une reconnaissance sociale accrue, l'homme contempo-
rain combat en permanence les traces de son âge et il
appréhende de vieillir dans la crainte de perdre sa place
dans le champ de communication et du travail2. Simone
de Beauvoir se rappelle le scandale suscité par-devers
elle en écrivant à la fin de L'ordre des choses qu'elle arri-
vait au seuil de la vieillesse. L'affînner pour elle-même
revenait à briser un pacte de silence obligeant d'innom-
brables autres femmes à se situer. Elle nommait
l'innommable.

Si l'existence est une histoire de peau3, la vieillesse
l'est davantage encore en ce qu'elle dérobe peu à peu
l individu à ses anciennes apparences. Vieillir pour la
plupart des Occidentaux c'est se livrer à un lent travail
de deuil pour se dépouiller de l'essentiel de ce qui fut sa
vie, désinvestir les actions autrefois appréciées, et
admettre peu à peu comme légitime le fait de ne plus

l. X. Bichat, Recherches physiologiques sur la vie et la mort,
Paris, Bresson, Gabon & Cie, 1802, p. 153.

2. L.-V. Thomas explique à l'inverse que les Africains aiment à
se yieillir lorsqu'on leur demande leur âge. Pour une image différente
de la vieillesse, ailleurs, voir L.-V. Thomas, « La vieillesse en Afrique
noire » ; G. Condominas, « Aînés, anciens et ancêtres en Asie "du
Sud-Est » ; M. Finley, « Les personnes âgées dans l'Antiquité clas-
sique », in Communications, op. cit.

3. Cf. D. Le Breton, La peau et la trace. Sur les blessures de soi,
Paris, Métailié, 2003.
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posséder qu'un contrôle restreint sur son existence.
Dépouillement qui pousse certaines personnes âgées en
institution à collectionner des pierres ou des chiffons, à
garder un réveil ou une photo, ayant seul survécu au
naufrage, signes uniques d'une existence passée. Désin-
vestissement de soi aboutissant au rétrécissement du ter-
ritoire, jusqu'à ce qu'il ne reste plus qu'un corps immo-
bile et quasi inutile qui exige l'aide du soignant pour la
satisfaction des besoins les plus élémentaires. Retrait
progressif de sa présence au monde et repliement sur une
sorte de territoire animal où le symbolique est résiduel, à
moins qu'un soignant attentif s'attarde au chevet du
vieillard et restitue un sens à son existence par une
qualité de présence où la parole, le geste et l'écoute se
mêlent.

Nombre de personnes meurent dans les premières
semaines de leur entrée en institution, c'est-à-dire quand
le dépouillement a atteint son comble et que le sujet est
désormais réduit à son seul corps. Désinvestissement de
soi et des activités inhérentes à la vie quotidienne consi-
dérée maintenant comme sans perspective. Si elles ne
meurent pas elles intériorisent parfois une sorte de mort
symbolique à travers une dépendance grandissante
envers le personnel soignant, le repliement sur un soi
toujours plus restreint et dévalorisé allant jusqu'à la gra-
batisation quand les activités du corps sont toutes délé-
guées au personnel soignant. Lorsqu'on a tout perdu, il
reste la butée du corps, ou encore la démence : autre
façon de ne plus être làl.

Le dénigrement diffus qui marque le rapport à soi, et
notamment au visage, lorsque la personne vieillit, tra-
duit une perte de sacralité. À nos yeux rien ne change de
notre visage, de notre corps, ou de la tonalité de notre
relation au monde. Notre peau continue à nous coller à
la peau d'un sentiment d'identité qui ne semble guère

1989.
l. Cf. J. Maisondieu, Le crépuscule de la raison, Paris, Bayard,
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changer. Le temps s'écoule sans aspérité, sans contraste.
Le vieillissement est un processus insensible, infiniment
lent qui échappe à la conscience parce qu'en lui aucun
contraste ne se fait jour. Nous allons vers la mort avec
le sentiment que la jeunesse s'est prolongée en nous, et
que les vieillards sont d'une autre planète. Le vieillisse-
ment est une abstraction. Aucune rupture ne s'y fait
jour. Avec une lenteur infinie, la durée s'agrège sur le
visage et les gestes, elle altère la peau, limite l'action,
mais sans cassure, sans traumatisme. Comme la jeu-
nesse, la vieillesse est d'abord un sentiment. Chemine-
ment à pas d'homme, elle ne pèse jamais. Seule la der-
nière goutte fait déborder le vase. Longtemps dans
l'existence les personnes âgées ce sont les autres. « La
vieillesse, dit Simone de Beauvoir, est partiellement diffî-
cile à assumer parce que nous l'avions toujours consi-
dérée comme une espèce étrangère : moi, je suis devenue
une autre, alors que je demeure moi-même. »'

Le corps expose au travail de la durée et de la mort,
mais l'image du corps se remodèle au fil de son avancée
dans la vie, selon les circonstances traversées par l'indi-
vidu. Elle se modifie doucement au fil du temps et rem-
plit sa fonction anthropologique de balancier de l'iden-
tité personnelle. Limage du corps est une donnée
imaginaire, une valeur qui résulte essentiellement de l'in-
fluence de l'environnement social et de l'histoire person-
nelle. C'est du regard de l'autre que naît la conscience de
vieillir ou d'être devenue une personne âgée. Le senti-
ment de la vieillesse est le mélange indiscernable d'une
appréciation sociale et culturelle et d'une conscience de
soi. Il est nécessairement le fruit d'une relation à l'autre.

Nous nous étonnons de regarder des photographies
qui datent de quelques années. Parce que l'écoulement
du temps n'est jamais physiquement perceptible, il sug-
gère un sentiment d'immobilité. Il faut un intervalle et
un examen conscient pour repérer que le corps a changé.

l. S. de Beauvoir, La vieillesse. Paris, Gallimard, 1970, p. 301.
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1970, p. 301.

Le prince Salina du Guépard, à l'aube de sa mort, se
souvient d'avoir toujours connu l'écoulement hors de lui
du « fluide vital ». Il le compare à la fuite de « grains de
sable serrés qui glissent un à un, sans hâte et sans
relâche, par l'étroit orifice d'un sablier. Dans certains
moments d'intense activité, de grande attention, ce senti-
ment de continue! abandon disparaissait, pour se repré-
senter impassible à la moindre occasion, au moindre
silence, à la moindre tentative d'introspection (...).
C'était comme le battement d'une pendule qui s'impose
quant tout ce tait ». Longtemps, Salina a éprouvé le flux
de l énergie vitale sans malaise. Ce n'était pas une
hémorragie du temps, tout au plus la mince saignée d'un
vaisseau sans importance. Mais il arrive un moment où
un grain de sable enraye la transparence des choses.

Image du corps

L'image du corps traduit la représentation que le
sujet se fait de son corps. La façon dont il lui apparaît
plus ou moins consciemment à travers un contexte social
et culturel particularisé par son histoire personnelle.
Gisela Pankow à travers sa réflexion de clinicienne de la
psychose distingue, deux axes dont l'entrelacs structure
existentiellement l'image du corps. Cette dernière s'orga-
nise autour d'une forme : le sentiment de l'unité des dif-
férentes parties du corps, de leur saisie comme un tout,
de leurs limites précises dans l'espace. Et d'un contenu :
e est-à-dire l'image de son corps comme un univers
cohérent et familier où s'inscrivent des sensations prévi-
sibles et reconnaissables1. Mais il semble nécessaire
d'ajouter à ce concept deux autres axes intimement liés :
celui du savoir, c'est-à-dire l'idée, fût-elle rudimentaire,
que l'acteur se fait de l'épaisseur invisible de son corps :
de quoi il est constitué, comment s'agencent les organes

l. Cf. G. Pankow, L'homme et sa psy chose, Paris, Aubier, 1969.
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et les fonctions ? Ces trois axes accompagnent l'homme
au long de son existence et se remodèlent au fur et à
mesure des événements. Ce sont des repères nécessaires
qui donnent à l'homme le sentiment de son harmonie
personnelle, de son unité. L'image du corps est une
jauge à laquelle sont évaluées les actions accomplies ou
à accomplir, une mesure familière de sa relation au
monde. A ce niveau il n'y a en principe pas de conflit
entre la réalité quotidienne et l'image que l'acteur se
forme de son corps.

Il y a enfin, et en ce qui concerne la personne vieillis-
santé (mais aussi le handicapé, le malade, etc.), cette
composante est essentielle, la valeur, e est-à-dire l'inté-
riorisation du jugement social qui entoure ses attributs
(beau/laid, jeune/vieux, grand/petit, maigre/gros, etc.).
Selon son histoire personnelle et sa classe sociale, l'ac-
teur fait sien un jugement qui marque alors de son
empreinte l'image qu'il se fait de son corps et l'estime
qu'il a de soi.

Ces quatre composantes sont sous la dépendance
d'un contexte social, culturel, relationnel et personnel,
sans lequel l'image du corps serait impensable, comme le
serait l'identité du sujet. Cependant c'est le registre de la
valeur qui représente ici le point de vue de l'Autre, et
force le sujet à se voir sous un angle plus ou moins favo-
rable. Or, la vieillesse est affectée d'un signe plutôt néga-
tif. L'individu intériorise peu à peu le sentiment d'une
dépréciation personnelle. À l'inverse, dans certaines
sociétés humaines la dépendance à laquelle oblige la
perte des fonctions corporelles est vécue comme le cou-
rorinement d'une vie accomplie. Les paroles propitiatoi-
res dites au chevet de l'enfant baptisé en pays Sara au
Sénégal le disent explicitement : « Qu'il vive longtemps,
ait de l'intelligence, ait père et mère, ait plus de jours
que les plus âgés du village, qu'il soit vieux au point que
sa tête soit toute fleurie, au point qu'il ne puisse plus
marcher» (cité par Louis-Vincent Thomas). Mais elle
peut être vécue comme une déchéance selon la trajec-
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toire personnelle de l'acteur, ses valeurs, la qualité de
présence de l'entourage. Selon ces facteurs de'modula-
tion, la même situation de dépendance débouche sur des
attitudes opposées.

Soulignons à cet égard le jugement social qui amène
à l'impact plus nuancé du vieillissement chez l'homme
que chez la femme. La femme âgée perd socialement une
séduction qu'elle devait essentiellement à sa fraîcheur, à
sa vitalité, à sa jeunesse. L'homme peut gagner avec le
temps une force de séduction grandissante car on valo-
rise chez lui l'énergie, l'expérience, la maturité. On parle
de « séducteur aux tempes grises », de « beau vieillard »,
jamais ces qualificatifs ne sont associés à une femme.
Une femme qui cherche à séduire un homme plus jeune
s'attire un jugement sans complaisance. L'inverse est
tout à fait admis, et témoigne de la « verdeur » de
l'homme Indépendamment de l'âge, une image sociale
opposée de l'homme et de la femme fait du premier un
sujet actif dont l'appréciation sociale repose moins sur
une apparence que sur une certaine tonalité de son rap-
port au monde, et de la seconde un objet à ravir qui se
dégrade au fil du temps, au contraire de l'homme,
éternel séducteur en puissance

Le regard de l'autre

Le corps expose au travail de la durée et de la mort.
Mais son image se modèle selon son avancée dans la vie,
elle dispense d'une appréciation trop brutale du vieillis-
sèment. C'est l'autre surtout qui renvoie en miroir sous
une forme dépréciée l'inscription de la sénescence.
L image du corps n'est pas une donnée objective, c'est
une valeur qui résulte essentiellement de l'mfluence de
l'environnement et de l'histoire personnelle du sujet. Il
n'y a jamais d'appréciation brute des sensations issues
du corps, mais déchiffrement sélection des stimuli et
attribution d'un sens. L'identification d'un ressenti, la
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tonalité positive ou négative qui lui est attribuée, tradui-
sent une équation complexe entre les influences sociales
et culturelles, l'expérience du sujet à la façon dont,
enfant, il a été élevé, notamment dans ses relations avec
sa mère. Ainsi le sentiment de la vieillesse est-il un
mélange indiscernable de conscience de soi (à travers la
conscience aiguë d'un corps qui change) et d'une appré-
ciation sociale et culturelle. Le sentiment d'une ensoma-
tose (chute dans le corps) n'est pas une donnée brute,
e est l'intériorisation d'un jugement qui déprécie la vieil-
lesse, avant d'être un jugement personnel. Les choses du
corps et celles du désir révèlent la marque du temps. La
conscience du vieillissement se pressent lorsque le regard
de l'autre cesse de se porter sur soi avec la suspension
infime du désir.

C'est du regard de l'autre que naît le sentiment abs-
trait de vieillir. Des événements le reformulent à la cons-
cience : des anniversaires, une séparation, la croissance
des enfants, leur départ, l'arrivée des petits-enfants, la
retraite, la disparition soudain plus fréquente de ses
amis, etc. Le sens attribué à ces événements renvoie à
une axiologie sociale et à une façon personnelle de s'en
accommoder. Le sentiment de vieillir vient d'ailleurs, il
est la marque en soi de l'intériorisation du regard de
l'autre. Retrouver d'anciennes photos renvoyant à un
visage qui n'est déjà plus tout à fait le sien, voir le visage
transformé des autres après une longue absence, c'est
connaître une confrontation intime du temps métabolisé.
La vieillesse met longtemps à s'imposer à la conscience,
sentiment venu du dehors et parfois précoce ou, à l'in-
verse, tardant infiniment, car elle est une mesure du goût
de vivre. Elle ne commence pas à un âge précis, seul l'in-
dividu en est comptable. « C'est parce que l'âge n'est pas
vécu sur le mode du pour-soi, parce que nous n'avons
pas une expérience transparente comme celle du cogito,
qu'il est possible de se déclarer vieux de bonne heure ou
de se croire jeune jusqu'à la fm », écrit encore Simone de
Beau voir (p. 311). La vieillesse est un sentiment.
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Le visage du vieillir

« La culture, dit Malraux, c'est l'ensemble des répon-
ses que peut se donner un homme quand, dans- son
miroir, il aperçoit son visage de mort. » La déstructura-
tion des systèmes symboliques et leur émiettement per-
sonnalisé, laisse aujourd'hui l'homme devant la nudité
d'un visage qui l'effraie. Devant le vieillissement ou la
mort il ne sait que répondre et son silence est ha'nté par
la peur. Autrefois l'homme vieillissait et mourait parce
que ces événements étaient dans l'ordre des choses,
l homme contemporain ne veut plus ni vieillir, ni mourir.
Alors, comme le baron de Munchaussen, il se tire par les
cheveux pour sortir de son enlisement. Dans nos sociétés
où l'apparence jouit de la plus grande profondeur, le
vieillissement est vécu à la manière d'un enlaidissement
et d'une dépossession. Ses conséquences évoquent une
forme à peine euphémisée de déïïguration. Si tout
homme porte en lui un visage de référence, le visage de
la jeunesse et de la reconnaissance de soi par les autres,
celui qui a connu et donné l'amour dans la jubilation,
alors la vieillesse est le temps de la désagrégation de ce
visage*.

Chaque homme porte en lui un visage de référence à
l aune duquel il mesure son visage d'aujourd'hui. Un
visage intérieur en décalage avec la réalité actuelle des
traits. Le visage de référence appartient à la jeunesse. Et
il poursuit une existence fantomatique dans la mémoire.
Il marque l'impossible coïncidence à soi. La différence
que mesure la nostalgie ressentie est celle laissée par le
vieillissement comme si le visage d'aujourd'hui ne valait
que dans le miroir de celui d'hier. Le vieillissement res-
semble à un mal qui ronge le visage de référence (l'être
tout entier aussi), le seul vrai, originel en quelque sorte,
celui de la jeune maturité, celui qui a connu l'amour,
l'éveil au monde, la facilité des contacts avec les autres.

l. D. Le Breton, Des visages, op. cit., p. 174 sq.
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Peu à peu les traits s'altèrent, les rides apparaissent et se
creusent, les cheveux blanchissent ou tombent, le regard
des autres glisse, toute séduction effacée ou présumée
telle. Vieillir, c'est se retirer lentement de son visage. Et
perdre peu à peu le bénéfice de l'attention des autres.
Pour la première fois l'individu ne se reconnaît plus
dans le miroir, il est devenu autre. Le prince Salina,
vieilli, désabusé, abandonné déjà à l'attraction de la
mort, se regarde dans un miroir avec une mélancolie née
du manque de compassion de l'existence à l'égard de
l'homme : « Pourquoi Dieu nous refuse-t-il de mourir
avec notre véritable visage ? C'est la mesure commune,
on meurt avec un masque. »' La vieillesse serait cette
maladie lente qui emporte le visage de référence indisso-
lublement lié au sentiment d'identité de l'individu. Il est
frappant dans les cimetières de voir le décalage courant
entre la photo qui orne la tombe, et l'âge du décès. La
photo date souvent des années de maturité.

Mountolive a vécu une intense relation amoureuse
avec Leila, alors mariée. Les circonstances les ont long-
temps séparés. Après la mort de son mari, alors qu'elle
le rejoint à Londres, Leila est atteinte d'une maladie qui
abîme son visage. Elle remet son voyage. Les années
passent. Après une vingtaine d'années sans s'être revus,
les deux amants se retrouvent. Leila est dissimulée dans
l'ombre de la calèche qui l'a amenée sur les lieux du ren-
dez-vous. Déjà Mountolive ne reconnaît ni sa voix, ni
ses mains. Les indicateurs les plus intimes de la singula-
rite d'une personne sont en échec. « II la reconnut très
vaguement. Il vit une Egyptienne d'âge incertain, grasse,
le visage tout grêlé des marques laissées par la petite
vérole, les yeux grotesquement agrandis par des traits de
crayon bleu (...). Et sa peau sombre, si cruellement cou-
turée et boursouïïée par la petite vérole, semblait aussi
rêche qu'une peau d'éléphant. Il ne la reconnaissait pas

du tout. »' l
Leila, et par
men sans co
« Et si j'ava
avait maint<
bonnes grac
manque d'e
lire sur son
blés ? Illa e
dant sincère
(p. 451-452)
rencontrent
effacé de h
pitiè.

Quelque
temps, et le
tance mtèn
l'homme é1
de nos soc
hommes et
ouverts de
reconnaisse
tion nette <
au visage
Dans certa
personnes
propre se 1
à la préser
coiffure, <
renonceme
L'anciennt
défaite, le
affection.

L'abse
sements e

l. G. Tomasi de Lampedusa, Le Guépard, Paris, Le Livre de
poche, p. 336 (trad. franc.)".
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du tout. »' II découvre avec stupeur le vieillissement de
Leila, et par un choc en retour il est contraint à un exa-
men sans complaisance de ce qu'il est lui-même devenu.
« Et si j'avais changé autant qu'elle, moi aussi ? (...). Il
avait maintenant rejoint les rangs de ceux qui ont, de
bonnes grâces, accepté les compromis avec fa vie. Son
manque d'efficacité, de virilité, devait certainement se
lire sur son visage aux traits mous, comiquement affa-
blés ? Il la contemplait mélancoliquement, en 'se deman-
dant sincèrement, pitoyablement, si elle l'avait reconnu »
(p. 451-452). Ce ne sont plus les mêmes personnes qui se
rencontrent, mais leurs fantômes. Devant ce visage
effacé de la jeunesse et de l'amour, il ne reste que la
pitié.

Quelque chose de sacré et d'intime se défait au fil du
temps, et les efforts de la chirurgie esthétique ou la résis-
tance intérieure, peinent à endiguer le processus qui rend
l'homme étranger à lui-même. Dans l'imaginairè social
de nos sociétés le visage est la jeunesse. Rares sont les
hommes et les femmes qui se regardent les yeux grands
ouverts devant le miroir ou les photographies et se
reconnaissent sans regret, acceptant leur âge et l'inscrip-
tion nette de la durée sur leurs traits. La relation intime
au visage devient une forme subtile de memento mon.
Dans certaines institutions accueillant les retraités ou les
personnes en long séjour, la démission de l'identité
propre se traduit par la négligence apportée à la toilette,
à la présentation de soi. L'indifférence à son visage, à sa
coiffure, est une étape symboliquement décisive de
renoncement a soi et aux autres. Tout devient égal.
L'ancienne sacralité du visage ne fait plus sens, elle est
défaite, le visage est vide, nul ne se tourne vers lui avec
affection.

L'absence de reconnaissance sociale dans ces établis-
sements conduit à l'occultation du signe de l'apparte-

l. L. Durrell, Mountolive, Paris, Le Livre de poche. 1959.
p. 449-450 (trad. franc.). ' -~~' -' --" " '"'""' ""'
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nance au groupe. Le visage se donne en creux, comme
un lapsus. En miroir il retourne son indifférence au
monde par son degré zéro de séduction et d'expressivité.
Mais s'il s'arrête devant ce visage et le reconnaît dans sa
pleine humanité le soignant renoue son appartenance au
lien social. Il restitue la valeur intrinsèque de la per-
sonne, sa dimension sacrée. Pour déplier un visage ren-
fermé, muet, un autre visage suffît.

Le personnel qui prend en charge la personne âgée
dans un service de long ou moyen séjour accrédite le
stigmate ou, à l'inverse, le désamorce par son attitude
chaleureuse. Il a le pouvoir de contribuer à une restaura-
tion du sens. Maintes actions sont possibles exigeant une
inventivité du personnel' : restituer à la personne âgée
son identité en la nommant, en cherchant à reconstruire
le fil de sa vie ; favoriser le maintien des relations fami-
liales ; aménager l'espace de l'institution sur un mode
plus personnalisé en créant des lieux propices à
l'échange ; promouvoir une politique du mouvement
pour limiter l'alitement et la démission du corps ;
prendre soin des vêtements et de la coiffure pour restau-
rer le narcissisme ; réintroduire le sentiment du plaisir
dans la vie quotidienne ; favoriser le contact soignant-
soigné dans les deux sens ; promouvoir des rencontres
avec de jeunes scolaires en lien avec les programmes
d'histoire ou de géographie ; entretenir une mémoire
des relations sociales ; favoriser l'animation interne des
lieux par l'invitation de musiciens, de comédiens, de
clowns, etc.2. D'où l'importance également dans les insti-
tutions des ateliers d'esthétique qui permettent aux per-
sonnes âgées de soigner leur visage, leur coiffure, leur
apparence. Ou la valeur de ces mêmes gestes accomplis

l. Cf. R. Sebag-Lanoë, Vivre, vieillir et le dire, Paris, Désolée de
Brouwer, 2001.

2. Je pense par exemple au merveilleux travail entrepris en ce
sens auprès des personnes âgées ou des malades à Strasbourg et au-
delà par le CFMI animé par Victor Flusser.
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