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La cause de mon enfant

Mobilisations individuelles de parents  
d’enfants en échec scolaire précoce

Stanislas Morel

Résumé – Cet article étudie les mobilisations individuelles de parents en faveur de leur enfant en échec 
au cours des premières années de sa scolarité. L’accent est mis sur la confrontation entre les parents et 
une série de professionnels (enseignants, médecins, professions paramédicales, « psys ») qui se posent 
aujourd’hui en « réparateurs » légitimes de l’échec scolaire. Le développement d’un champ d’intervention 
professionnelle tend à exercer des effets contradictoires, souvent anxiogènes, sur les parents : il leur 
impose une délégation, au moins partielle, de leur « problème », mais il les oblige aussi à acquérir les 
compétences nécessaires pour se mouvoir entre ces spécialistes aux savoirs non unifiés. La profession-
nalisation du traitement de l’échec scolaire souligne également le caractère profane des mobilisations 
parentales. Fortement contraints, les parents disposent néanmoins, y compris pour les moins dotés d’en-
tre eux, de marges de manœuvre : dans les interstices du pouvoir des « experts » se donnent à voir des 
manières socialement différenciées et relativement autonomes de se représenter les difficultés de l’en-
fant et les manières les plus efficaces de les résoudre.
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154 La cause de mon enfant

L’émergence de l’enfance comme âge de la vie préservé du monde du tra-
vail et consacré aux apprentissages nécessaires à la vie en société 1, puis 
l’apparition de savoirs (en particulier d’origine médicale, psychologi-

que et pédagogique) soulignant le caractère décisif des premières années de la 
vie pour le développement ultérieur, ont concouru à faire de l’enfant l’objet 
de multiples investissements parentaux (temporels, financiers, affectifs 2). Mais 
qu’advient-il quand, dans une société où le mode de reproduction est à « com-
posante scolaire 3 », le ou les héritiers présomptifs rencontrent des difficultés 
dès les premières années de leur scolarité, compromettant ainsi leur succès dans 
une des voies d’accès les plus sûres à la réussite sociale ? S’appuyant sur une 
enquête sur les formes contemporaines de traitement de l’échec scolaire pré-
coce ainsi que sur une série d’entretiens avec des parents, cet article prend pour 
objet les mobilisations parentales en faveur d’enfants précocement en grande 
difficulté scolaire 4.

Ces mobilisations prennent place dans un contexte où l’interprétation et le 
traitement de l’échec scolaire ont été investis par des professionnels de plus en 
plus nombreux (enseignants – spécialisés ou non –, mais aussi médecins, pro-
fessions paramédicales, psychologues, travailleurs sociaux) exerçant dans ou 
hors des écoles. Aider son enfant en échec scolaire précoce, c’est, aujourd’hui, se 
confronter aux représentants des « métiers de l’enfance ». Cette confrontation 
entre acteurs pour qui la « cause de l’enfant » prend souvent des significations 
différentes est au centre de l’analyse ici proposée.

La multiplication des professionnels aujourd’hui reconnus comme déten-
teurs habilités des savoirs sur l’enfance, dans le même temps qu’elle élargit le 
spectre des solutions susceptibles d’être apportées aux difficultés de l’enfant, 
tend aussi à être anxiogène pour les parents dans la mesure où elle les place 
devant des injonctions contradictoires. D’une part, elle leur impose une délé-
gation croissante de leur « problème » et les expose ainsi au pouvoir, parfois 
stigmatisant, de labellisation des difficultés par les spécialistes ainsi qu’à leur 
expertise sur les démarches devant être effectuées pour les résoudre. Mais, 
d’autre part, elle les contraint à acquérir les compétences nécessaires pour faire 
des choix sur un marché des prises en charge où exercent des professionnels aux 
savoirs non unifiés dont les prescriptions peuvent se révéler discordantes.

La professionnalisation du traitement de l’échec scolaire contribue ensuite à 
faire ressortir le caractère profane des mobilisations parentales : si la nature du 

1.  Ariès (P.), L’enfant et la vie familiale sous l’Ancien Régime, Paris, Seuil, 1973.
2.  De Singly (F.), Le soi, le couple et la famille, Paris, Nathan, 1996.
3.  Bourdieu (P.), Passeron (J.-C.), La reproduction. Éléments pour une théorie du système d’enseignement, 
Paris, Minuit, 1970 ; Bourdieu (P.), La noblesse d’État. Grandes écoles et esprit de corps, Paris, Minuit, 1989.
4.  Cet article a bénéficié des suggestions de Violaine Girard et Catherine Leclercq. Qu’elles en soient remer-
ciées.
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lien entre parents et enfant est au principe même de la légitimité de leur action 
(des parents peu ou pas mobilisés s’exposent à l’accusation d’être « démission-
naires »), elle est aussi à l’origine de sa disqualification : la proximité entre les 
individus mobilisés et l’objet de leur mobilisation, symétriquement opposée 
à la distance objectivante de l’expert, induit souvent une relative délégitima-
tion des prises de position parentales par les spécialistes. Fortement contraints, 
les parents disposent néanmoins, y compris pour les moins dotés d’entre eux, 
d’une double marge de manœuvre : celle d’effectuer des choix sur le marché des 
prises en charge et celle de mobiliser les uns contre les autres des spécialistes aux 
savoirs non unifiés.

Cette marge de manœuvre se retrouve également dans la capacité des parents 
à formuler des interprétations des difficultés de leur enfant, différentes de celles 
proposées par les professionnels. Les problèmes de l’enfant suscitant souvent 
une remise en cause de leurs pratiques éducatives par les spécialistes, les parents 
se saisissent de l’entretien comme d’une opportunité pour réaffirmer ce qu’ils 
font et ce qu’ils sont. Ici se donnent à voir des manières socialement différen-
ciées de se représenter les ratés scolaires de l’enfant et les solutions les plus effi-
caces à leur apporter.

Présentation de l’enquête

Les données ont été recueillies, d’une part, au cours d’une enquête sur les profession-
nels en charge du traitement de l’échec scolaire précoce 5 et, d’autre part, lors d’une 
série de vingt-trois entretiens réalisés en 2008 auprès de parents d’enfants en diffi-
culté dans l’apprentissage du langage oral ou écrit. Les interviewés ont été contactés, 
à l’exception d’un père rencontré dans une école, au sein d’un service hospitalier de 
rééducation neurologique infantile (SRN) spécialisé dans les « troubles spécifiques 
des apprentissages 6 » (dyslexie, dysorthographie, dyscalculie, dyspraxie, hyperactivité, 
etc.). Ce service accueille, chaque année, près de 1000 enfants « en grande difficulté 
scolaire ». Il abrite, par ailleurs, une école où sont scolarisés, pour deux ans maximum, 
trente enfants. Il fait partie du réseau d’institutions auxquelles le « Plan d’action pour 
les enfants atteints de troubles du langage », cosigné en 2001 par les ministres de 
l’Éducation nationale et de la Santé, recommande d’adresser, en vue d’une expertise 
médicale, les enfants « en grande difficulté » dans l’acquisition des savoirs scolaires 
« fondamentaux » (langage oral, lecture, écriture, calcul). Ce service, composé de 
spécialistes reconnus et disposant d’une équipe pluridisciplinaire en mesure de faire 
les « bilans » nécessaires à la formulation d’un diagnostic, monopolise, dans le sud de 
l’Île-de-France, l’expertise des « troubles spécifiques des apprentissages ». Les délais 
pour obtenir un premier rendez-vous peuvent aller jusqu’à un an.

5.  Morel (S.), L’échec scolaire en France (1960-2010). Sociologie d’un champ d’intervention professionnelle, 
thèse de doctorat en sociologie, EHESS, 2010.
6.  Un « trouble spécifique des apprentissages » est un trouble cognitif, développemental d’un ou de plu-
sieurs apprentissages, durable et persistant, chez un enfant qui, par ailleurs, ne présente pas de déficit intel-
lectuel ni de troubles sensoriels,  moteurs ou psychologiques graves.
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156 La cause de mon enfant

Bien que j’aie rappelé aux interviewés mon indépendance par rapport au SRN, cer-
tains parents m’ont sans doute considéré comme un adjuvant à même de plaider 
leur cause auprès des professionnels de santé (en particulier ceux qui, au moment 
de l’entretien, espéraient que leur enfant soit admis dans l’école spécialisée de l’hô-
pital). Dans leur récit rétrospectif des difficultés de l’enfant, ils ont donc parfois 
cherché à se mettre en conformité avec les attentes supposées des professionnels 
du SRN.
Les parents interviewés, qui présentent leur action comme une lutte quasi quo-
tidienne, particulièrement coûteuse (temporellement, financièrement, psychique-
ment), pour faire reconnaître les difficultés de leur enfant et lui assurer la meilleure 
scolarité possible, peuvent être considérés comme fortement mobilisés. Leur mobi-
lisation, qui s’étale souvent sur plusieurs années, suppose un ensemble de ressour-
ces (savoir identifier les professionnels, effectuer les démarches pour les rencontrer, 
libérer du temps pour accompagner les enfants, etc.) qui excluent, de fait, les caté-
gories les plus démunies, par ailleurs les plus touchées par l’échec scolaire. Les pro-
fessions intermédiaires et les employés prédominent parmi les enquêtés (12 sur 
23), parmi lesquels on trouve aussi quelques parents appartenant à la catégorie des 
cadres et des professions supérieures ainsi que quelques ouvriers issus des fractions 
les plus qualifiées du groupe. Trois parents sont nés à l’étranger : excepté une mère 
cap-verdienne surveillante de cantine, ils n’appartiennent pas aux classes populai-
res. Nombreux sont aussi les interviewés qui travaillent dans les métiers de l’éduca-
tion, de la petite enfance et de la santé (10 sur 23).
Les enquêté(e)s, âgé(e)s de 35 à 52 ans, sont surtout des mères (14 entretiens avec 
la mère, 3 avec le père, 5 avec les deux parents, 1 avec les grands-parents) et, à l’in-
verse, les enfants en difficulté (âgés de 5 à 12 ans et scolarisés pour les plus jeunes en 
grande section de maternelle, en 6e pour les plus vieux) sont très majoritairement 
des garçons (19 garçons pour 4 filles). Cette répartition confirme des tendances 
déjà connues : l’échec scolaire précoce touche avant tout les garçons 7 et les mobi-
lisations parentales sont d’abord le fait des femmes 8. Les enfants en échec, à deux 
exceptions près, ne sont pas enfants uniques : ils sont pour la plupart des cadets (2 
aînés seulement) et cette position dans la fratrie est importante dans la mesure où 
l’inquiétude des parents trouve souvent son origine dans une comparaison avec les 
performances des aînés.
Les mobilisations étudiées se caractérisent par la très grande proximité entre le ou 
les individu(s) mobilisés et celui (celle) pour le(la)quel(le) ils se mobilisent. Les 
difficultés scolaires précoces et persistantes d’un enfant sont donc une épreuve sus-
ceptible de déstabiliser la cellule familiale. Cette situation de crise est perceptible 
dans les entretiens, où beaucoup d’interviewés disent leurs angoisses, pleurent, 

7.  Baudelot (C.), Establet (R.), Allez les filles, Paris, Seuil, 1992 ; Duru-Bellat (M.), L’école des filles : quelle 
formation pour quels rôles sociaux ?, Paris, L’Harmattan, 2004. Les enquêtes épidémiologiques montrent, par 
ailleurs, que les garçons seraient deux fois plus atteints par les « troubles des apprentissages » (INSERM, 
Dyslexie, dysorthographie, dyscalculie. Bilan des données scientifiques, 2006) et qu’ils consultent davantage 
que les filles dans les institutions des secteurs médico-social et sanitaires (DREES, « Les enfants et les adoles-
cents pris en charge dans les centres médico-psycho-pédagogiques », Études et résultats, 392, 2005).
8.  Héran (F.), « L’aide au travail scolaire : les mères persévèrent », INSEE Première, 350, 1994 ; Gojard (S.), 
Le métier de mère, Paris, La Dispute, 2010.
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s’emportent. Ce sont précisément ces réactions émotionnelles qu’il s’agissait de 
comprendre en les contextualisant et en mettant en relation « l’économie générale 
des pratiques » et « l’économie des passions 9 ». À cette fin, les questions ont porté 
prioritairement sur la chronologie des difficultés de l’enfant, des rencontres avec les 
spécialistes et des solutions apportées.

L’ambivalence du recours aux spécialistes

Deux séries de questions se posent aux parents confrontés aux difficultés 
précoces de leur enfant. La première concerne la temporalité (Quand s’inquié-
ter et se mobiliser ? Comment concilier le temps de l’observation, celui de la 
« réparation » et celui des échéances scolaires ?) ; la seconde, l’action à propre-
ment parler (Quelles démarches effectuer ? Qui consulter ? À qui s’en remet-
tre ?). Or, dans un contexte marqué par la multiplication des spécialistes en 
charge de traiter l’échec scolaire précoce, ces deux séries de questions exposent 
les parents au doute et à des remises en cause incessantes. Les prises de décision 
supposent, en effet, un ajustement parfois peu évident entre leur perception du 
problème et celles, occasionnellement discordantes, des spécialistes auxquels ils 
sont confrontés.

Comment devient-on inquiet ? Carrières de l’inquiétude parentale

La comparaison des entretiens montre que les inquiétudes parentales se 
construisent au fil de « carrières » dont on peut repérer les différentes étapes 
et les turning points. En analysant les « carrières de l’inquiétude », on se donne 
les moyens de rompre aussi bien avec les discours des spécialistes, qui tendent 
à imputer l’anxiété parentale à la proximité psychoaffective, qu’avec celui des 
parents, parfois peu à même de repérer la dimension anxiogène de leur enga-
gement 10.

Contrairement à certaines carrières où le « commencement » ne constitue 
pas une étape clairement identifiable pour les interviewés engagés dans un 
récit rétrospectif 11, les parents de notre enquête associent un moment pré-
cis au début des problèmes. À la question « Comment ça a commencé ? », ils 
répondent par un âge ou un niveau de classe. Dans plus de la moitié des cas, 
ce sont les parents eux-mêmes qui remarquent une anomalie dans le dévelop-
pement de leur enfant (qui ne parle pas, ne marche pas) ou un retard dans les 

9.  Vernier (B.), La genèse sociale des sentiments. Aînés et cadets dans l’île grecque de Karpathos, Paris, Éditions 
de l’École des hautes études en sciences sociales, 1991.
10.  Darmon (M), « La notion de carrière : un instrument interactionniste d’objectivation », Politix, 82, 
2008.
11.  Darmon (M.), Devenir anorexique. Une approche sociologique, Paris, La Découverte, 2003.
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158 La cause de mon enfant

apprentissages scolaires. Presque tous les parents prennent alors contact avec 
un professionnel (l’enseignant, si l’enfant est scolarisé, leur médecin s’il ne l’est 
pas encore) pour confronter leur point de vue à celui d’un spécialiste en mesure 
de confirmer ou d’infirmer leurs craintes. Mais, très souvent, les professionnels 
rappellent aux parents que les enfants ne se développent pas tous au même 
rythme et leur conseillent d’attendre un « déclic ». Les parents se trouvent donc 
pris entre deux injonctions contradictoires : d’un côté, ils sont incités, dans une 
logique de plus en plus prégnante de prévention, à repérer les troubles de l’en-
fant le plus tôt possible ; de l’autre, ils sont invités à attendre, leur inquiétude 
étant jugée prématurée par les spécialistes. Dans le cas où ce sont les enseignants 
qui s’inquiètent les premiers, les parents sont souvent mécontents d’avoir été 
prévenus trop tard et mis devant le fait accompli de difficultés scolaires déjà 
bien établies, voire d’une proposition de redoublement.

« L’enseignante nous a alertés au mois de mai en nous disant que mon fils avait 
des difficultés. On s’attendait à ce que les enseignants nous préviennent un peu 
plus tôt. En mai, ça a été un choc de savoir qu’il était en grande difficulté d’ap-
prentissage de la lecture. Il ne savait pas lire. Et on a appris que l’école avait mis 
en place un dispositif d’accompagnement avec le RASED 12 sans même nous en 
parler. Normalement, ils auraient dû nous en parler. On n’a pas été informés. 
Ça a été oublié. On est tombés un peu des nues, on n’était pas très contents. On 
était un peu catastrophés. » (Mère, 45 ans, chargée d’action sociale)

La reconnaissance, souvent tardive, des difficultés de l’enfant est décrite par 
les parents comme un « drame » ou une « catastrophe ». La maîtrise du calen-
drier est ainsi à l’origine de tensions entre parents et professionnels. L’inquié-
tude des parents, soucieux de repérer au plus vite les éventuelles difficultés de 
leur enfant, est renforcée par la lenteur, en partie institutionnalisée, du proces-
sus d’identification des difficultés de leur enfant aussi bien chez les enseignants 
que chez les soignants 13.

L’étiquetage des difficultés de l’enfant est souvent un moment pivot dans 
la mesure où il marque l’entrée dans une période, qui s’étend en général sur 
plusieurs années et où la mobilisation des parents devient plus légitime. Les 
parents se disent à la fois « choqués » par le diagnostic, mais « soulagés » d’être 
enfin « écoutés » par les spécialistes.

Durant cette période, les parents essayent, comme le dit une mère, d’empê-
cher, que se « creuse un fossé de mois en mois » entre le niveau de leur enfant et 
le niveau attendu d’un enfant du même âge. Il s’agit aussi de maintenir l’espoir 
d’une normalisation de la scolarité au collège en évitant l’orientation dans une 

12.  Les réseaux d’aides spécialisées aux élèves en difficulté regroupent, dans les écoles, un psychologue 
scolaire et des enseignants spécialisés.
13.  Les parents de l’enquête interprètent rétrospectivement la prudence des professionnels comme de la passi-
vité parce que dans leur cas, le « déclic » n’a pas eu lieu. Ils estiment donc qu’ils avaient raison de s’inquiéter.
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classe ou un établissement spécialisé. L’enjeu est enfin de faire reconnaître aux 
enseignants que les difficultés de l’enfant sont indépendantes de sa volonté et 
de celle des parents et de les convaincre de la nécessité d’adaptations pédagogi-
ques. Prenant conscience du caractère persistant des difficultés de leur enfant, 
les parents tentent de routiniser leur action, seul moyen de maintenir, à un coût 
acceptable, leur mobilisation sur le long terme. Ils cherchent donc à mettre en 
place des prises en charge régulières dans et hors de l’école, à établir un calen-
drier de rencontres avec les enseignants et les soignants, à élaborer avec l’école un 
projet personnalisé de scolarisation 14 sur plusieurs années, etc. Malgré ces efforts 
pour contrôler l’environnement pédagogique et thérapeutique de l’enfant, cette 
phase est fréquemment marquée par des situations de crise liées le plus souvent 
au retour rapide des échéances scolaires (notamment des décisions de passage 
dans la classe supérieure ou d’orientation) et aux changements d’interlocuteurs. 
L’arrivée, en cours d’année, d’un nouvel enseignant oblige, par exemple, les 
parents à réexpliquer les difficultés de l’enfant et à s’assurer auprès du nouvel 
arrivant qu’il mettra bien en œuvre les adaptations nécessaires à la « bonne » 
scolarisation de leur enfant (aménagement des devoirs, préparation de polyco-
piés, etc.). Il arrive que ces réajustements prennent du temps, voire que le nouvel 
enseignant, peu averti de la situation, ne soit pas disposé à répondre favorable-
ment aux attentes des parents, d’où leur impression d’un « retour en arrière », 
les difficultés de leur enfant étant, selon eux, de nouveau interprétées selon les 
catégories traditionnelles de l’entendement professoral 15 (manque de travail, 
dispersion, dysfonctionnement éducatif de la cellule familiale). Certains parents 
entrent alors en conflit ouvert avec l’enseignant et font appel à la « hiérarchie » 
(directeur de l’école, inspecteur de circonscription, voire d’académie) pour obte-
nir satisfaction. Le conflit peut aussi se solder par un changement d’école.

En somme, dans cette phase où les parents recherchent une forme de stabi-
lité et de contrôle sur la situation scolaire préoccupante de leur enfant (dont le 
niveau demeure en règle général très faible comparé à celui des autres élèves), 
la multiplication des interlocuteurs, la labilité des accords passés avec eux et les 
incertitudes sur la progression scolaire sont à l’origine d’un sentiment d’inquié-
tude prononcé qui, agissant sur le long terme, exerce, sur eux, un effet de sape.

Après une période étendue de « galère » où les résultats scolaires de l’enfant 
vont le plus souvent en se dégradant, où la possibilité d’une normalisation paraît 
de plus en plus improbable et où les tensions avec les enseignants s’accentuent, 

14.  « Le projet personnalisé de scolarisation organise la scolarité de l’élève handicapé et assure la cohé-
rence et la qualité des accompagnements et des aides éventuellement nécessaires à partir d’une évaluation 
globale de la situation et des besoins de l’élève (accompagnement thérapeutique ou rééducatif, attribution 
d’un auxiliaire de vie scolaire ou de matériels pédagogiques adaptés, aide aux équipes pédagogiques par un 
emploi vie scolaire). » Circulaire du 17 août 2006.
15.  Bourdieu (P.), Saint-Martin (M.), « Les catégories de l’entendement professoral », Actes de la recherche 
en sciences sociales, 3, 1975.
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160 La cause de mon enfant

la perspective de faire reconnaître par des experts les difficultés de leur enfant 
comme des « troubles spécifiques des apprentissages » apparaît aux parents, au 
moins initialement, comme une solution miracle. D’abord, parce qu’elle donne 
raison aux parents qui, dans leur très grande majorité, estiment que les diffi-
cultés de leur enfant ne relèvent pas d’un manque de travail ou d’un défaut 
d’intelligence ; ensuite, parce qu’elle relativise le diagnostic « psy » qui impute 
les problèmes de l’enfant à des dysfonctionnements psychoaffectifs familiaux ; 
enfin, parce qu’elle ouvre la voie à un traitement porteur d’espoir, voire, dans 
les cas les plus sévères, à une prise en charge dans une école spécialisée dans ce 
type de troubles :

« Nous, on est convaincus par ce service [le SRN]. L’année a été épouvantable, 
ça a été une bataille et pour notre fils et pour nous, une lutte sans fin… On est 
fatigués. J’attends qu’une chose, c’est la fin de l’année scolaire. Ici, on voit bien 
que c’est autre chose. Il ne faut pas se voiler la face, les difficultés sont là et elles 
ne peuvent pas être appréhendées dans le milieu scolaire tel qu’il a été organisé 
cette année. Ça pourrait peut-être le faire avec une autre organisation, comme 
ici. » (Mère, 45 ans, chargée d’action sociale)
« C’est vrai qu’avec mon fils je n’étais pas bien dans ma peau. Depuis qu’il y a 
eu ce diagnostic [de troubles des apprentissages], ça va aller beaucoup mieux. 
Avant, je me sentais impuissante, de ne pas savoir ce qu’il fallait faire. » (Mère, 
45 ans, employée)

Cependant, les quelques parents dont l’enfant a été reconnu atteint d’un 
« trouble spécifique des apprentissages » et qui consultent dans le service hos-
pitalier depuis plusieurs années (ils sont reçus au moins une fois par an après la 
première visite) font part de leur désenchantement. L’absence de normalisation 
des résultats scolaires, la persistance des hypothèses « psys » culpabilisantes 16 
pour les parents et l’impossibilité pour l’enfant de réintégrer un circuit « classi-
que » sont autant de désillusions.

L’inquiétude parentale se construit ainsi au cours de cycles où les déconve-
nues se succèdent, l’anxiété étant d’autant plus aiguë que l’espoir était grand et 
que les solutions semblent s’épuiser.

Les affres de la délégation aux spécialistes

La mobilisation des parents est à l’origine d’une série de confrontations 
avec de nombreux professionnels. Outre les enseignants et les spécialistes de 
l’échec au sein des écoles, la quasi-totalité des interviewés a, au fil des années, 
pris contact avec un orthophoniste, un « psy » et un médecin (médecin et 
« psy » ne faisant parfois qu’un dans le cas des psychiatres). Les parents les 
plus actifs recourent aux services d’un psychomotricien, d’un ergothérapeute, 

16.  Eideliman (J.-S.), « Aux origines sociales de la culpabilité maternelle. Handicap mental et sentiments 
parentaux dans la France contemporaine », Revue internationale de l’éducation familiale, 27, 2010.
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d’un orthoptiste, voire à des spécialistes en sophrologie, yoga, musicothérapie, 
etc. L’action des parents doit ainsi être mise en relation avec l’émergence d’un 
champ d’intervention professionnelle associé à l’interprétation et au traitement 
de l’échec scolaire précoce, qui se constitue dès les années 1960-1970, mais qui 
s’est très largement développé depuis une trentaine d’années, notamment sous 
l’impulsion des professionnels de santé.

Le champ d’intervention professionnelle de l’échec scolaire précoce

Les spécialistes se partageant le territoire professionnel de l’échec scolaire précoce se 
distribuent aujourd’hui en trois principaux pôles, souvent en concurrence les uns 
avec les autres. Le premier regroupe des professionnels qui appréhendent l’échec 
scolaire précoce en termes pédagogiques. Selon eux, les difficultés d’apprentissage 
seraient dues à une mauvaise assimilation par l’enfant des connaissances transmises 
par l’enseignant et devraient être traitées par du soutien scolaire ou par une péda-
gogie individualisée. Le deuxième pôle est composé de professionnels qui font de 
l’échec scolaire le « symptôme » de problèmes psychoaffectifs, souvent imputés à 
des dysfonctionnements éducatifs principalement dans la famille, parfois à l’école. 
Le dernier pôle, médical, rassemble les professionnels qui estiment que certains 
enfants en échec scolaire précoce sont atteints de « troubles » variés qui relèvent 
d’une approche médicalisée.
La circulation des enfants « en difficulté scolaire » entre ces trois pôles, dès les pre-
mières années de leur scolarité, est aujourd’hui banale et ne peut plus être considé-
rée comme un phénomène marginal. Plus les enfants en échec sont jeunes, plus la 
raison des difficultés qu’ils rencontrent dans l’apprentissage des savoirs fondamen-
taux (lire, écrire, compter) est communément recherchée dans des causes médica-
les ou psychologiques. Certaines des difficultés les plus courantes dans le domaine 
des apprentissages du langage oral ou écrit (défaut de prononciation, inversion de 
consonnes, voire grande pauvreté syntaxique ou lexicale) sont ainsi très souvent 
déléguées aux orthophonistes 17. Cette systématisation du recours aux profession-
nels de la santé pour les enfants en échec scolaire précoce est rendue possible par la 
croissance démographique très rapide des professions impliquées 18.
L’extension des diagnostics médico-psychologiques est encouragée par les pro-
fessionnels de santé. Selon une étude citée par deux pédopsychiatres 19, 90 % des 
enfants en échec à l’école présenteraient des troubles médicaux ou psychologiques 
identifiés (troubles cognitifs, comportementaux, anxieux, thymiques, etc.). L’addi-
tion des taux de prévalence des différents « troubles des apprentissages » relevés 
dans la littérature scientifique conduit à estimer à près de 20 % le nombre d’en-
fants atteints par des dysfonctionnements cognitifs dont l’origine organique, voire 
génétique, est souvent soupçonnée. Ce taux, proche de celui des mauvais lecteurs 

17.  Tain (L.), dir., Le métier d’orthophoniste. Langage, genre et profession, Rennes, École des hautes études en 
santé publique, 2007.
18.  On comptait 151 titulaires d’une attestation d’études en orthophonie en 1963 contre 19 963 orthopho-
nistes en 2004.
19.  Wahl (G.), Madelin-Mitjaville (C.), Comprendre et prévenir les échecs scolaires, Paris, Odile Jacob, 2007.
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162 La cause de mon enfant

à la fin de l’école élémentaire déterminé à partir des évaluations nationales et rap-
pelé dans tous les rapports récents sur l’école primaire 20, suggère que la grande 
difficulté scolaire, toute massive qu’elle soit, peut très bien s’interpréter en termes 
médico-psychologiques. Cette version médicalisée de l’échec scolaire est abondam-
ment reprise par les médias dont la majorité des reportages sur l’échec scolaire est 
désormais consacrée aux troubles des apprentissages (en particulier à la dyslexie, à 
l’hyperactivité et à la précocité) et aux phobies scolaires.

Si les parents perçoivent initialement les professionnels de l’enfance comme 
un recours (une « aide »), ils soulignent également la dimension anxiogène de 
la délégation aux spécialistes, qu’ils imputent principalement à trois raisons : 
l’alourdissement des investissements (temporels et financiers), la médicalisa-
tion croissante des difficultés scolaires précoces et le caractère non unifié du 
secteur.

Trouver un spécialiste qui accepte de prendre en charge l’enfant relève parfois 
de la gageure. Bien que de plus en plus nombreux, ces spécialistes sont souvent 
submergés par la demande et les délais pour obtenir un rendez-vous peuvent 
être très longs (plusieurs mois, parfois plus d’un an), en particulier dans les 
zones où l’offre de soins est la moins dense (zones rurales notamment). En 
outre, pour choisir le « bon » spécialiste, les parents ne recourent pas toujours au 
professionnel le plus proche de leur domicile. Ainsi, certains d’entre eux accom-
pagnent-ils leurs enfants deux à trois fois par semaine à plusieurs dizaines de 
kilomètres de leur lieu de résidence. Cette activité d’accompagnement s’inten-
sifie quand l’enfant consulte plusieurs professionnels – comme c’est souvent le 
cas – et lorsque les autres membres de la fratrie sont aussi « suivis ». Par ailleurs, 
les professionnels ne proposent parfois que des rendez-vous en journée, obli-
geant les parents à se rendre disponibles pendant leur temps de travail.

« En deuxième année de maternelle, les enseignants m’ont demandé d’aller en 
CMPP [Centre médico-psycho-pédagogique]. Je prends rendez-vous. Je suis 
tombée sur une dame qui me proposait des rendez-vous le mardi à 11 heures 
Je travaillais à l’époque. Je devais quitter mon travail et ne pas y revenir. Elle 
m’a demandé de continuer les rendez-vous le mardi à 11 heures… Je lui ai dit : 
“J’ai un travail, je ne peux pas”. Là, elle est partie à me dire que je n’étais pas une 
bonne mère. Elle m’a dit que je prenais le cas de mon fils à la légère. » (Mère, 
45 ans, employée)

Ces contraintes (et la difficulté de s’y soustraire) expliquent pourquoi plus 
de la moitié des mères travaillent à temps partiel, voire choisissent d’arrêter de 
travailler pour aider leur(s) enfant(s). Les parents évoquent la « galère » repré-
sentée par ces innombrables rendez-vous : coût financier (certaines prises en 

20.  Cf. par exemple L’école primaire, rapport du Haut conseil de l’éducation, 2007.
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charge « en libéral » ne sont pas remboursées), contraintes temporelles et épui-
sement moral et physique.

Par ailleurs, la persistance de difficultés importantes dans les apprentissages 
« fondamentaux » est inquiétante car elle conduit quasi systématiquement à une 
médicalisation du problème qui ne se limite pas toujours à une prise en charge 
orthophonique, forme la plus euphémisée, car la plus scolaire, du recours au 
médical. Si l’intervention des professionnels de santé est perçue comme ras-
surante par les parents qui y voient une possible sortie de crise, elle peut aussi, 
surtout lors des premières années, s’accompagner de diagnostics alarmants 
(autisme, psychose, déficience intellectuelle) :

« Le CP, ça va être le grand drame pour mon fils. La maîtresse ne va pas com-
prendre pourquoi il n’arrive pas à lire, pourquoi il écrit si mal, pourquoi il est 
si gauche. Il sait faire un exercice et, un quart d’heure après, il est incapable 
de le refaire. On ne sait pas ce qu’il a à ce moment-là en fait. Donc, je vais au 
centre médico-psycho-pédagogique, je vois le pédopsychiatre… Et là, ça va être 
assez catastrophique parce que ce monsieur décrète que mon fils a des traces 
d’autisme, qu’il faudra le déscolariser d’ici deux ans. Je lui dis que mon fils a 
juste des problèmes dans l’écriture, dans la lecture et, lui, il m’arrête en me 
disant : “Tout est d’origine psychologique”. » (Mère, 40 ans, employée)

Vite médicalisée par les professionnels de la santé, « la grande difficulté sco-
laire » précoce fait entrer les parents dans le monde des « troubles », de la mala-
die, du handicap 21. La psychologisation et la médicalisation de l’échec scolaire 
précoce sont d’autant plus inquiétantes, qu’elles confrontent les parents à un 
univers de savoirs non unifiés, ce qui les oblige à apprendre progressivement, 
souvent à leurs dépens, à déchiffrer les divergences entre spécialistes. Ainsi, insa-
tisfaite du diagnostic d’autisme (posé par un psychiatre d’obédience psychana-
lytique 22), la mère précédemment citée a-t-elle consulté un autre médecin qui 
a invalidé le diagnostic de son confrère et, soupçonnant une « dysphasie 23 », 
lui a conseillé de prendre un rendez-vous au SRN. Depuis lors, elle défend le 
diagnostic de dysphasie contre celui d’autisme auprès de ses interlocuteurs (en 
particulier des enseignants).

Outre qu’ils ne conduisent pas souvent à la disparition des difficultés, les 
investissements très importants ne sont pas nécessairement à l’origine des rétri-
butions symboliques que pourraient attendre des parents qui ont l’impression 

21.  Pinell (P.), Zafiropoulos (M.), « La médicalisation de l’échec scolaire », Actes de la recherche en sciences 
sociales, 24, 1978.
22.  Les diagnostics des psychologues (psychanalystes), dans la mesure où ils s’accompagnent souvent d’une 
responsabilisation des parents, voire d’une remise en cause de leurs pratiques éducatives, sont de loin ceux 
qui sont les plus mal reçus et les plus souvent rejetés au profit d’autres, jugés plus crédibles et moins culpa-
bilisants.
23.  La dysphasie est un trouble du langage oral qui n’est pas imputable à une déficience intellectuelle ni à 
une psychopathologie.
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164 La cause de mon enfant

de tout mettre en œuvre pour que leur enfant « s’en sorte ». Leur « bonne 
volonté thérapeutique » peut être désapprouvée par les professionnels de santé, 
voire les enseignants. Au final, le développement d’un champ d’intervention 
professionnelle a ainsi pour conséquence de complexifier et d’intensifier les 
investissements parentaux visant à la restauration d’une situation scolaire com-
promise.

Se mobiliser pour le plus proche des proches

Luc Boltanski montre que la recevabilité d’une dénonciation publique 
dépend « du degré auxquels les individus engagés dans l’affaire sont proches ou 
lointains » et qu’elle paraît « d’autant plus suspecte que celui dont les méfaits 
sont dénoncés est plus proche, qu’il appartient à la même famille, à la même ins-
titution, à la même communauté 24 ». Ce critère de « normalité » lié à la « proxi-
mité » est-il transposable dans le cadre des mobilisations ici étudiées ? Comment 
l’efficacité de l’action en faveur d’une « cause », même si elle ne s’effectue pas 
devant l’opinion publique, est-elle susceptible d’être affectée par la proximité 
entre les individus mobilisés et l’objet de leur mobilisation ? Par ailleurs, dans 
quelle mesure la professionnalisation du traitement d’un problème induit-elle 
une relative disqualification de la mobilisation profane des « proches » ? Cet 
angle d’entrée dans les mobilisations parentales permet notamment de mieux 
comprendre la genèse d’un sentiment d’injustice chez des parents qui ne sont 
guère disposés à accepter d’être en partie délégitimés dans leur action du fait de 
leur proximité vis-à-vis de l’enfant.

Le lien parental : droits et devoirs des parents

En se mobilisant, les parents font valoir leurs droits. Comme le rappelle la 
loi du 10 juillet 1989, les parents d’élèves participent, personnellement ou par 
leurs représentants, aux équipes éducatives, aux conseils d’école, aux conseils 
d’administration des établissements scolaires. Ils sont par ailleurs souvent déci-
sionnaires dans certaines situations-clés : choix de l’établissement (public ou 
privé, école « banale » ou spécialisée), autorisation de prises en charge dans et 
hors de l’école, redoublement, orientation. Ainsi, même si leur participation 
varie en fonction de leurs propriétés sociales et des établissements scolaires, les 
parents ont voix au chapitre sur la scolarité de leur enfant. Ce droit de regard, 
juridiquement fondé, est aussi justifié par la proximité avec l’enfant qui place les 
parents dans une position privilégiée pour le comprendre : continuité du lien, 
temps passé en sa présence, connaissance de sa vie privée, préoccupation pour 
sa réussite scolaire et sociale, etc. La conviction des parents d’être des acteurs 
légitimes pour défendre leur enfant s’enracine dans cette certitude de la com-
préhension immédiate.

24.  Boltanski (L.), L’amour et la justice comme compétences, Paris, Métailié, 1990, p. 390.
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L’engagement des parents relève ensuite du devoir. Dans un contexte où 
l’échec scolaire est de plus en plus imputé, en particulier par les enseignants, à 
une « démission parentale 25 », il est attendu des familles qu’elles se mobilisent 
pour soutenir leur enfant en rencontrant les enseignants, en l’accompagnant 
lors de ses prises en charge. Le non-investissement des parents peut être perçu 
par les enseignants comme une forme de non-assistance à personne en dan-
ger 26. Les parents rencontrés, dont la caractéristique principale est d’être forte-
ment mobilisés, ont intériorisé cette responsabilité et estiment qu’il est normal 
de « tout faire pour son enfant » pour « ne pas avoir de regret » et ne pas se sentir 
« coupables ».

Ainsi, dans le cas des mobilisations individuelles ici étudiées, la proximité (le 
lien parental), loin de discréditer d’emblée l’action des acteurs mobilisés, est au 
contraire au principe de sa légitimité. Ne prenant pas à témoin l’opinion publi-
que comme c’est le cas lorsque les parents agissent collectivement dans le cadre 
d’associations, les mobilisations n’ont, en outre, pas besoin, pour être jugées 
« normales », d’avoir fait l’objet d’un travail de dé-singularisation.

Légitimes et attendues, les mobilisations des parents se voient cependant 
assigner des limites : elles ne doivent pas empiéter sur les prérogatives des pro-
fessionnels. Les droits et les devoirs des parents s’arrêtent là où commencent 
ceux des spécialistes, mais la frontière entre ces deux domaines de compéten-
ces est loin d’être nettement tracée, ce qui ne manque pas de provoquer des 
incompréhensions chez les interviewés qui ont l’impression d’être soumis à des 
injonctions contradictoires.

« Vous avez quand même deux discours. Il y a les enseignants qui disent que 
les parents ne se mobilisent pas assez pour les enfants, mais quand les parents 
s’investissent, ça les gonfle aussi. » (Mère, 48 ans, aide-soignante)

La proximité comme enjeu de lutte entre parents et spécialistes

Les professionnels prétendent avoir un regard distancié et plus lucide que 
les parents sur les difficultés de l’enfant. Si les parents sont, à des degrés divers, 
contestés dans leur capacité à poser un regard objectif, c’est non seulement 
parce qu’ils ne disposent pas du savoir expert du professionnel, mais aussi parce 
que l’étroitesse du lien avec leur enfant les place en position d’être juge et partie. 
À titre d’exemple, les efforts des parents pour faire reconnaître à leurs interlo-
cuteurs que les difficultés de leur enfant ne sont pas imputables à un manque 
de travail sont parfois interprétés par les professionnels, en particulier pour les 

25.  Lahire (B.), Tableaux de familles. Heurs et malheurs scolaires en milieux populaires, Paris, Gallimard, 
1995.
26.  Il arrive que les enfants dont les parents sont perçus par les enseignants comme démissionnaires fassent 
l’objet d’un signalement aux services sociaux (cf. par exemple Morel (S.), « Les professeurs des écoles et la 
psychologie. Les usages sociaux d’une science appliquée », Sociétés contemporaines, 85, 2012).
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166 La cause de mon enfant

familles issues des classes populaires, comme une tentative de justification de 
pratiques éducatives jugées « déviantes ».

Entrave à la lucidité, la proximité avec l’enfant est même parfois considérée 
comme pathogène par les professionnels. On trouve là un des fondements du 
sentiment d’injustice exprimé par les parents : à travers cette « pathologisa-
tion » de la proximité induite par le lien familial, ce n’est plus seulement leur 
capacité à faire preuve de lucidité qui est remise en cause, mais leur engage-
ment même. Aux parents qui mettent en avant la dimension sacrificielle de 
leur action (« tout faire » pour leur enfant) est opposée une vision de l’enga-
gement parental motivée avant tout par des intérêts « égoïstes », conscients 
ou inconscients. Cette inversion de la valeur du signe associé à la proximité et 
à l’engagement (le parent plaidant la cause de son enfant passant de plaideur 
à accusé) est à l’origine d’un sentiment d’humiliation exprimé par beaucoup 
d’interviewés.

Ce sentiment est accentué par l’attitude des professionnels qui voient dans les 
difficultés de l’enfant un « symptôme » de celles des parents, la proximité s’ac-
centuant jusqu’à devenir contiguïté 27. Cette attitude renforce le sentiment de 
culpabilité et de honte ressenti par les parents, qui, en réaction, supportent mal 
que les interrogations des professionnels se portent sur leur vie privée (histoire 
personnelle, vie de couple). Si quelques interviewés disent accepter ce déplace-
ment du regard de l’enfant vers eux-mêmes 28, la plupart le rejettent :

« À la base, j’ai été voir une psy pour mon fils. Elle m’a dit que ça n’était pas la 
peine pour lui, mais que, pour moi, elle me proposait un suivi. Trois ans assise, 
cinq ans allongée. Donc, ça me prenait beaucoup de temps et puis ça n’était 
pas remboursé. Quand j’ai fait le calcul, j’ai halluciné. Je ne me sens pas encore 
prise à ce point-là. » (Mère, 45 ans, employée)

En somme, le lien parental, s’il ouvre des droits, est aussi le talon d’Achille de 
la mobilisation des parents. À condition de ne pas nier l’existence de rapports 
de force entre professionnels et parents et de ne pas prendre pour argent comp-
tant le désintéressement scientifique des théories psychologiques, on peut alors 
remarquer que l’argument de la trop grande proximité (théorisé par exemple 
en termes de « mère fusionnelle » ou d’« Œdipe mal résolu ») est un moyen 
redoutablement efficace de disqualification du point de vue des parents assu-
rant au professionnel une position dominante. S’il ne s’agit pas ici de réifier 
la domination des professionnels sur les parents, qui varie, bien évidemment, 
en fonction des propriétés sociales des acteurs impliqués (voir infra), on peut 

27.  Serre (D.), « Le bébé “superbe”. La construction de la déviance corporelle par les professionnel(le)s de la 
petite enfance », Sociétés contemporaines, 31, 1998.
28.  Quelques interviewés ont commencé une psychothérapie personnelle ou projettent de le faire. Une mère 
déclare : « La psy m’a fait prendre conscience que l’histoire de Sabrina [sa fille], c’était mon histoire à moi et 
que mes enfants vivaient cette histoire à travers moi. » (Mère, 40 ans, vendeuse).
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toutefois affirmer que la « proximité » induite par le lien parental constitue une 
fragilité structurelle de la mobilisation des parents, contre laquelle sont mises 
en œuvre une série de « résistances ».

Dans cette lutte autour de la définition de la « bonne » distance à l’enfant, les 
parents essayent de faire valoir leur connaissance privée comme point d’appui 
pour contester le point de vue des professionnels.

« La psychologue de l’école m’a dit que, de toute façon, c’était ma faute parce 
que mon fils était trop proche de moi, alors qu’à trois ans, je le laissais chez 
n’importe qui.
Q : Et vous ne l’avez pas mal pris ?
– Non, mais ça m’a agacée. Parce qu’elle connaît à peine mon fils et elle se per-
met de dire ça alors que je peux le laisser n’importe où. Il n’est jamais accroché 
à mes jupes, il va à l’école de bon cœur, il est super-social. Il est proche de sa 
maman… c’est normal, c’est un petit garçon. » (Mère, 45 ans, employée)

De même, la capacité des professionnels à cerner rapidement la personnalité 
de l’enfant et à poser un diagnostic fiable est souvent remise en cause par les 
parents.

« Cette pédiatre, elle m’a fait rire, vautrée sur sa chaise. Ça me dérange pour ma 
gosse parce que ma fille, elle a besoin d’être en confiance. Si elle ne vous connaît 
pas, elle ne va pas vous causer. Ça n’est même pas la peine. Et puis une fois 
qu’elle a confiance, qu’elle vous connaît, qu’elle vous apprécie, elle vous cause, 
c’est parti. » (Père, 52 ans, maçon)

Les parents attendent, par ailleurs, des spécialistes qu’ils prêtent attention à la 
dimension émotionnelle de leur engagement aux côtés de l’enfant, qu’ils reven-
diquent comme naturelle. Dans les cas où leurs interlocuteurs ne leur parais-
sent pas « à l’écoute » de cette dimension émotionnelle, les parents prennent 
souvent une attitude offusquée :

« On a été voir le médecin du SRN. Elle nous a reçus à l’heure, pas de problème. 
Mais, avec un autre médecin ou quelqu’un qui était là en formation. Elle nous 
l’a imposé. On est resté cinq minutes. Elle nous a clairement dit qu’il n’y avait 
pas le temps de faire un bilan, qu’il y avait trop de demandes. Ok. On a compris. 
Pas de bilan. Elle nous a fait sortir, elle est restée avec notre fille. Dix minutes 
après, on est revenu et elle nous fait : “Mais, c’est lamentable, votre fille est dans 
un échec monstrueux. Vous faites quoi pour votre fille ? C’est n’importe quoi. 
Votre fille, elle ne sait pas lire.” Ça a été une vraie claque. [Convoquée à nouveau 
quelques mois plus tard au SRN, la mère apprend que, souffrant, le médecin ne 
pourra la recevoir et qu’elle sera reçue par une psychologue]. Là, je me suis dit 
que c’était pas plus mal. En fait, j’en étais même arrivée à me dire que je n’irais 
pas quand on a reçu la convocation. À cause de l’humiliation. » (Mère, 46 ans, 
directrice ressources humaines)
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168 La cause de mon enfant

La « revanche » des parents : prendre les professionnels à leur propre jeu

Les parents ne sont cependant pas réduits à cette posture défensive face aux 
professionnels. Dans un marché des prises en charge non unifié, ils peuvent 
tourner à leur profit les concurrences professionnelles. Profitant de la pluralité 
de l’offre, ils sont souvent en mesure d’effectuer des choix : tel psychiatre d’obé-
dience psychanalytique se verra, par exemple, préférer un psychiatre cogniti-
viste proposant une rééducation orthophonique plutôt qu’une psychothérapie. 
Mais, il arrive que ces stratégies de contournement soient difficiles à mettre 
en œuvre. C’est le cas notamment quand les problèmes se situent à l’école : le 
changement de classe ou d’école implique une série de démarches dont l’issue 
est incertaine. À défaut, les parents peuvent, dans leurs confrontations avec les 
enseignants, s’appuyer sur les préconisations des professionnels de santé pour 
faire évoluer les représentations que les instituteurs ont des difficultés de l’en-
fant, pour peser sur une décision de redoublement ou pour obtenir des adapta-
tions pédagogiques. Les parents exercent ainsi une pression sur les enseignants 
pour qu’ils mettent en place une action concertée et portent une attention spé-
cifique à leur enfant.

« Avant qu’il y ait un diagnostic médical de dyslexie, on n’avait pas pu rencon-
trer l’enseignante qui prenait notre fils en charge dans le RASED. Le premier 
bilan écrit du SRN, qui apportait presque la preuve que notre fils avait un réel 
problème et ne faisait pas exprès, a permis de mettre en place la première réu-
nion de l’équipe éducative en février. Et là, ça a été un moment très important : 
pour la première fois, il y a une enseignante qui est venue, j’ai pu rencontrer 
les gens du RASED et la directrice. On a pu s’entretenir ensemble, de façon 
cohérente, savoir qui faisait quoi. Le regard que portaient la directrice et l’en-
seignante a complètement changé.
Q : Le point de vue médical a pris le dessus ?
– Oui, ce n’était plus le point de vue des parents, mais celui des spécialistes. 
Cette réunion, ça a été une libération pour nous. Et puis, il y a l’orthophoniste 
qui a parlé en direct aux enseignants. Je m’étais plainte que les enseignants 
mettaient des tonnes de conjugaisons à notre fils. La directrice, à ce moment, 
elle s’est étonnée de ce que faisaient les enseignants. Du coup, l’orthophoniste 
leur a dit : “Je vais vous donner un exemple : lui demander de lire un texte de 
cinq lignes, vous lui demandez de grimper l’Himalaya.” À partir de cette ima-
ge-là, l’enseignante a changé du tout au tout. » (Mère, 45 ans, chargée d’action 
sociale)

Le recours aux arguments médico-psychologiques dans le cadre des échan-
ges avec les enseignants peut prendre la forme d’une « revanche » en permettant 
aux parents d’inverser l’asymétrie de la relation de service 29 et de restaurer leur 
« dignité », voire d’humilier les maîtres qui, malgré les informations données, 
continuent à appréhender les difficultés de leur enfant comme le résultat d’une 

29.  Goffman (E), Asiles. Études sur la condition sociale des malades mentaux, Paris, Minuit, 1968.
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insuffisance de travail, d’un manque d’aptitudes, d’une démission parentale, 
d’un dysfonctionnement éducatif, etc.

« À l’école, les enseignants me disaient que ma fille était bête. Je suis vraiment 
en colère après la maîtresse de CP. Elle a traité ma fille d’incapable devant tous 
les parents. Elle m’a insultée aussi. Ils ne voulaient pas me croire que ma fille 
n’était pas bête [elle pleure]. Après, une fois qu’on a été au SRN et qu’ils ont 
dit que ma fille était dyslexique, la maîtresse s’est excusée, elle m’a dit : “Moi, 
je ne suis pas un médecin, je ne peux pas savoir que votre fille est dyslexique, 
on ne nous apprend pas à déceler cette maladie.” » (Mère, 40 ans, assistante 
maternelle)

L’inversion des rapports de forces résulte d’un allongement du circuit de légi-
timation 30 de la cause défendue : ne s’appuyant plus sur le lien parental, mais 
sur l’avis de « professionnels », les revendications des parents ne peuvent plus 
être disqualifiées par leur caractère profane et partial. Cette stratégie suppose 
néanmoins la prise en compte des hiérarchies professionnelles : l’instituteur 
peut se plier à l’avis du psychiatre, mais l’inverse est très improbable. On com-
prend pourquoi ce sont principalement les enseignants qui se voient opposer 
par les parents le point de vue des spécialistes du monde médical et, en particu-
lier, des médecins.

De la cause de l’enfant à celle des parents

L’entretien offre aux parents l’occasion d’évoquer leurs propres conceptions 
du lien parental, de l’éducation, de la réussite scolaire et sociale. Si les parents 
sont aussi à vif, c’est qu’en plaidant la cause de leur enfant, ils plaident en réalité 
pour eux-mêmes en essayant de requalifier symboliquement, par le simple fait 
de pouvoir les énoncer, leurs propres représentations du problème de l’enfant et 
des manières d’y répondre. En présentant trois « cas », il s’agit ici de mettre en 
lumière le caractère socialement différencié des formes de remise en cause des 
professionnels de l’enfance par les parents. Après un cas illustrant le « regard 
oblique 31 » des classes populaires sur les préconisations des « experts », les deux 
suivants exposent le point de vue critique de parents issus de différentes frac-
tions des classes supérieures (cadre d’entreprise / artiste).

Il faut accepter ce que Dieu nous a donné

J’ai réalisé, à quelques mois d’intervalle, deux entretiens avec Arbella 32, femme 
capverdienne de 48 ans qui travaille dans une école maternelle où elle surveille 
les repas à la cantine. Son mari, capverdien lui aussi, est maçon et ils habitent 

30.  Bourdieu (P.), La noblesse d’État…, op. cit.
31.  Hoggart (R), La culture du pauvre, Paris, Minuit, 1991.
32.  Le manque de place nous a contraints à ne pas insérer d’extraits d’entretiens dans le texte et à privilégier 
la restitution au sein de l’analyse de mots ou d’expressions « clés », placés entre guillemets.
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170 La cause de mon enfant

avec leurs deux enfants dans un petit deux pièces situé dans une commune 
populaire de la proche banlieue parisienne. Arbella maîtrise mal la grammaire 
française et parle avec un fort accent. Son fils aîné, Eduardo, est, au moment 
du premier entretien, en CM2 et sait à peine lire (il ne fait que déchiffrer très 
lentement).

Compte tenu de sa trajectoire, Arbella fait partie des enquêtés dont les repré-
sentations sont les plus éloignées des normes éducatives et thérapeutiques véhi-
culées par les professionnels qu’elle a rencontrés. Néanmoins, c’est seulement 
dans le deuxième entretien qu’elle me confie son point de vue sur les difficultés 
scolaires de son enfant. Pour comprendre cette évolution, il faut avoir à l’esprit 
qu’elle espère, au moment du premier entretien, que son fils, qui vient d’être 
diagnostiqué dyslexique, sera admis dans l’école du SRN. S’imaginant que 
je peux peser sur la décision d’admission, elle se présente comme une mère 
« modèle » mettant en œuvre les prescriptions des professionnels de santé. Elle 
me dit avoir rencontré les enseignants et consulté, de sa propre initiative, les 
spécialistes (orthophonistes, psychologues, professeurs particuliers) et se met 
ainsi en conformité avec les préconisations thérapeutiques des professionnels 
de santé. À la différence d’autres parents en mesure de reconstituer dans le détail 
les étapes de leur mobilisation, son récit est pourtant peu structuré et peine à 
rendre compte avec précision de la chronologie des démarches effectuées (ren-
due particulièrement chaotique du fait de la multiplication des spécialistes), 
premier indice d’une forme de détachement par rapport aux prescriptions thé-
rapeutiques qu’elle a reçues et auxquelles elle s’est pliée. Après plusieurs années 
à « courir à droite et à gauche » pour accompagner ses enfants à leur prise en 
charge, elle décrit le diagnostic de dyslexie qui vient d’être posé comme un sou-
lagement car les difficultés d’Eduardo sont enfin imputées à une cause identi-
fiable. Adhérant pleinement aux interprétations médicales qu’on lui propose au 
SRN, elle porte un jugement ex post très négatif sur les autres spécialistes qu’elle 
a consultés et qui l’ont orientée vers d’autres solutions pédagogiques ou thé-
rapeutiques. Les enseignants sont rétrospectivement décrits comme passifs et 
incompétents, Arbella attribuant leur indifférence, voire leur hostilité, vis-à-vis 
de ses enfants, à du racisme. L’interviewée mobilise ainsi le diagnostic médical 
du SRN pour disqualifier les professionnels qu’elle a auparavant rencontrés.

Le deuxième entretien avec Arbella a lieu quelques mois plus tard et est réa-
lisé à son domicile. Eduardo, n’ayant pas été admis dans l’école du SRN, a été 
orienté en section d’enseignement général et professionnel adapté (SEGPA). 
Arbella, tenant cette fois un discours totalement désenchanté sur les spécialistes 
de l’enfance, me confie s’être résignée aux difficultés de son fils. De manière 
unilatérale, elle a décidé d’arrêter l’ensemble des prises en charge à l’exception 
d’une psychothérapie qui permet à Eduardo de « sortir ce qu’il a dans la tête ». 
Sans doute parce qu’elle perçoit ce deuxième entretien non plus comme un 
test avant une éventuelle intégration de son fils dans l’école du SRN, elle s’en 
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saisit comme une occasion de livrer ses propres représentations des difficultés 
de son enfant et de s’affranchir, au moins dans le discours, de la domination 
des spécialistes. Elle estime, en effet, que les enseignants ne l’ont pas laissée 
éduquer ses enfants à sa manière : reprenant à son compte certaines pratiques 
éducatives souvent défendues par les classes populaires et tout aussi souvent 
dénoncées par les professionnels de l’enfance, elle prône une éducation stricte 
qui n’écarte pas les sanctions corporelles (« une bonne claque, ça ne fait pas de 
mal ») et regrette que ce genre de pratiques éducatives soit stigmatisé en France 
et puisse conduire à un « signalement » pour maltraitance. Elle souligne égale-
ment l’inefficacité de la médecine. En venant au SRN, elle s’attendait à ce que 
les médecins prescrivent des médicaments permettant de guérir la « maladie » 
de son fils et non des séances d’orthophonie qu’elle juge sans effets. Quant aux 
psychologues, elle rappelle que, dans son pays d’origine, on « vit très bien sans 
eux ». Cette déception généralisée quant aux réponses légitimes à l’échec sco-
laire précoce, la conduit à formuler son propre point de vue, fondé sur l’idée de 
« destin ». Selon elle, les enfants ont une « nature », donnée par Dieu, qu’il faut 
accepter : certains sont moins doués que d’autres pour l’école, mais cela ne les 
empêcherait pas d’être intelligents et de réussir dans la vie. Elle prend exem-
ple sur sa propre famille et, en particulier, sur son père qui, illettré, n’en a pas 
moins trouvé un travail « intéressant » au Cap-Vert. Sous peine de passer pour 
une « mauvaise » mère, elle a conscience de ne pas pouvoir afficher ses doutes 
sur l’efficacité des prises en charge et sa conviction (« il faut accepter la nature 
donnée par Dieu aux enfants »).

En définitive, l’entretien avec Arbella fait apparaître des formes de remise 
de soi mêlées de dispositions contestataires lui permettant de contourner, au 
moins en partie, les verdicts dominants énoncés par les professionnels de l’en-
fance et d’affirmer ses propres représentations, dont elle perçoit pourtant le 
caractère socialement illégitime. Les interprétations des experts sont d’autant 
plus la cible de critiques que, dans le cas d’Eduardo, elles n’ont pas conduit à 
l’inversion de la pente descendante de sa trajectoire scolaire, ce qui les expose 
à être disqualifiées, au nom d’une forme de pragmatisme, comme inefficaces. 
S’il est vrai que cet affranchissement des jugements dominants s’effectue en 
coulisse, il faut néanmoins souligner que les propos d’Arbella infirment les 
interprétations misérabilistes qui cantonnent les classes populaires à un rapport 
de soumission aux experts et qu’ils montrent, à l’inverse, la dimension oblique 
et conditionnée de leur adhésion aux normes pédagogiques et thérapeutiques 
actuellement dominantes.

Tout pour notre fille : les parents « managers »

J’ai réalisé un entretien avec chacun des deux parents de Mélanie, actuelle-
ment en 6e et en grande difficulté scolaire depuis le CP. Le contenu des deux 
entretiens n’est pas très différent : Françoise, la mère et Lucien, le père, tiennent 
le même discours sur les difficultés de Mélanie et ont la même perception des 
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172 La cause de mon enfant

relations avec les professionnels. Bien que ce soit Lucien qui passe le plus de 
temps pour aider sa fille (maçon dans un hôpital psychiatrique, il a « pris son 
mercredi » pour s’occuper de Mélanie), Françoise, du fait de sa trajectoire et 
de sa position professionnelle dominante (cadre dans une entreprise), tend à 
imposer sa représentation du problème et des façons de le traiter.

Françoise a eu elle-même des difficultés dans l’apprentissage de la lecture 
(elle n’a su lire qu’en 6e, mais, à son grand regret, n’a jamais été suivie par un 
orthophoniste). Ayant obtenu un BEP de comptabilité, elle arrête ses études. 
Après des expériences professionnelles peu concluantes, elle entre dans une 
entreprise où elle progresse « à la force du poignet » jusqu’à devenir directrice 
des ressources humaines, poste qu’elle occupe au moment de notre rencon-
tre. À certains moments de l’entretien, elle se présente même comme « chef 
d’entreprise ». Fière de sa réussite professionnelle et économique (ils habitent 
dans une maison avec jardin dans un quartier résidentiel près de Paris), elle se 
réfère souvent au modèle de l’entreprise et aux techniques managériales pour 
expliquer ses attentes vis-à-vis des professionnels qui s’occupent de sa fille : elle 
attend d’eux qu’ils soient réactifs, motivés, dynamiques, organisés.

De ce point de vue, l’école et, dans une moindre mesure, l’hôpital, lui appa-
raissent comme des modèles repoussoirs : absence de hiérarchie, manque 
d’intérêt et de travail des fonctionnaires, absence de communication, manque 
d’efficacité, de réactivité et d’évaluation par rapport aux problèmes de sa fille. 
Le zèle des parents pour aider leur fille est à l’origine de nombreux conflits. 
D’abord, à l’école, où les enseignants tendent à leur reprocher leur « interven-
tionnisme » (les parents de Mélanie insistent pour choisir l’enseignant, vérifient 
que les adaptations sont bien mises en place, sollicitent de nombreux rendez-
vous, critiquent les méthodes pédagogiques et se plaignent auprès de l’inspec-
teur de la circonscription pour qu’il intervienne en leur faveur, etc.). De leur 
côté, les parents de Mélanie reprochent aux enseignants de ne pas être investis 
dans leur travail. Le père critique le manque de motivation et d’investissement 
de certains d’entre eux qu’il compare à des ouvriers à la chaîne, dont il présup-
pose le désintérêt pour leur travail : « Il y en a qui font leur boulot comme les 
autres vont à l’usine. Si y a la vis à serrer sur cette pièce-là, ils la serrent ; s’il n’y 
a pas de vis, il n’y a pas de vis. C’est pas leur problème. » Les parents de Mélanie, 
louant les vertus de la concurrence, changeront plusieurs fois leur fille d’école.

D’une certaine façon, le même type de critiques est adressé aux professionnels 
de santé exerçant dans le secteur public, accusés de ne pas assez prêter attention 
à leur fille et de ne pas les écouter suffisamment. L’hôpital est à son tour com-
paré à une usine où les soignants font un travail à la chaîne. Un conflit éclate 
par ailleurs avec le médecin responsable du SRN qui remet en cause leur bonne 
volonté thérapeutique et les accuse de recourir à des solutions inefficaces (soph-
rologie, « posturologie »). Les parents de Mélanie accusent enfin les psycholo-
gues d’être des « charlatans », des « voyeurs » et, surtout des « incompétents » 

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

 U
ni

ve
rs

ité
 d

e 
La

us
an

ne
 -

   
- 

13
0.

22
3.

22
9.

55
 -

 1
8/

09
/2

01
3 

14
h5

3.
 ©

 D
e 

B
oe

ck
 S

up
ér

ie
ur

 
D

ocum
ent téléchargé depuis w

w
w

.cairn.info - U
niversité de Lausanne -   - 130.223.229.55 - 18/09/2013 14h53. ©

 D
e B

oeck S
upérieur   



 Stanislas Morel 173

99

qui n’abordent pas les « vrais » problèmes de l’enfant. La mère de Mélanie sou-
ligne : « Mon mari travaille dans un hôpital psychiatrique et il me dit tout le 
temps que les “psys”, ils sont encore plus fous que les patients ». Ce jugement 
très négatif sera cependant infléchi après la rencontre d’une psychologue qui, 
selon la mère, prendra le temps de les écouter et ne les remettra pas en cause 
en tant que parents, ce qui tend à montrer que la perception des spécialistes, y 
compris des « psys », loin d’être figée, dépend de la manière dont ces derniers 
répondent à la demande des parents.

L’attitude des parents de Mélanie oscille, on le voit, entre recours intensif 
aux professionnels et prise de distance critique. L’expérience scolaire malheu-
reuse de la mère, qui ne veut pas que sa fille hérite de ses propres difficultés, 
est à l’origine d’un rapport crispé aux investissements scolaires. La critique des 
professionnels de l’enfance s’enracine dans l’échec des stratégies de remédia-
tion proposées et dans la désillusion provoquée par cet échec. Chez la mère, la 
critique des spécialistes de l’enfance est aussi l’expression de schèmes mana-
gériaux intériorisés lors de sa socialisation professionnelle. La relation avec les 
professionnels est envisagée comme une relation de service de type marchande 
où les spécialistes doivent être à l’écoute du « client », qui aurait toujours voix 
au chapitre sur la prestation qui lui est délivrée. L’investissement des parents est 
d’ailleurs autant temporel que financier (l’aide aux devoirs leur coûte plus de 
300 euros par mois et certaines prises en charge ne sont pas remboursées). Le 
peu d’attention que leur accordent leurs interlocuteurs est souvent interprétée 
par les parents de Mélanie comme l’illustration de l’asymétrie entre le dyna-
misme des responsables d’entreprise et l’indifférence à leur travail des fonction-
naires (non soumis à la concurrence et protégés des exigences du client), que ce 
soit dans le domaine de l’éducation ou de la santé.

L’inversion du stigmate : « Tes défauts, c’est ta force »

On terminera la présentation de cette série de « cas » par le récit que Raphaël, 
comédien, fait de son expérience de père mobilisé pour aider son fils, Estéban, 
en échec scolaire. Issu d’une famille d’artistes (son père, originaire d’Amérique 
du Sud, est metteur en scène et dirige un théâtre en banlieue parisienne) mêlant 
les nationalités et les langues, Raphaël a eu un parcours scolaire qu’il présente 
comme chaotique : après avoir redoublé le CE1, il a fait un bac « philo », il a 
ensuite été à la Sorbonne, avant de tout « lâcher » pour le théâtre. Au moment 
de l’entretien, il mène de front une activité de comédien et un travail en direc-
tion des enfants et des adolescents « en difficulté », ce qui l’amène à se considé-
rer, à l’égal d’autres spécialistes, comme un « professionnel » de la réparation.

Son fils, Estéban, attire l’attention de ses parents et des enseignants en moyenne 
section de maternelle à cause d’un retard de langage : à quatre ans, il ne prononce 
que quelques mots. Les parents mettent en œuvre une prise en charge orthopho-
nique, mais le père est méfiant vis-à-vis d’une médicalisation des difficultés de 
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174 La cause de mon enfant

son fils dans la mesure où il estime que le plus important est de ne pas étique-
ter l’enfant. Non satisfait de la première orthophoniste, il décide d’en consulter 
une autre que lui recommande un de ses amis. Estéban consulte aussi un psy-
chologue, mais le « suivi » s’arrête rapidement, le père n’étant pas convaincu 
de la pertinence de l’approche psychothérapeutique. Raphaël entre, par ailleurs, 
en conflit avec un enseignant sous prétexte que ce dernier « regarderait son fils 
comme un débile ». La délégation des problèmes de son fils aux professionnels 
s’accompagne donc d’une forme de méfiance. Mais, cette distance aux profes-
sionnels ne ressemble pas à celles présentées dans les deux cas précédents.

Dans ce cas, c’est Raphaël qui, ayant pris connaissance de ma recherche par 
la psychologue de l’école où est scolarisé son fils, a demandé à me rencontrer. 
Il a un « message » à faire passer : à trois reprises, dans l’entretien, il cite une 
phrase qu’il attribue à Jean Cocteau, « Tes défauts, c’est ta force ». Une idée cen-
trale parcourt l’entretien : il faudrait relativiser les difficultés de son fils et y voir 
autant une différence, source de richesse, qu’un handicap à l’origine de souf-
france. C’est sur ce point qu’il critique les enseignants qui, selon lui, s’apitoient 
sur son fils, sans voir que ses difficultés ne sont pas graves. D’après le père, le fils, 
ayant hérité de ses talents de comédien, jouerait la comédie à ses enseignants 
qui se laisseraient prendre. Estéban aurait, par ailleurs, développé des formes 
non verbales de relation, aux autres. Le père rappelle constamment la confiance 
qu’il a dans la résolution, à plus ou moins long terme, des difficultés de son 
fils. S’appuyant sur son propre exemple, il souligne que les difficultés scolaires 
précoces ne sont pas rédhibitoires. Pour lui, l’école n’est pas le seul lieu d’ap-
prentissage car les parents et les amis peuvent compenser les lacunes scolaires : 
le père est ainsi persuadé de transmettre à son fils « l’amour des bouquins ». Il 
ironise sur la rhétorique des professionnels qui, sans beaucoup de discernement 
et de prudence, veulent absolument « enfermer les enfants dans des cases » et 
les étiqueter en posant un diagnostic. À l’inverse, il estime qu’il faut respecter le 
rythme des enfants et ne pas multiplier d’emblée les prises en charge. Se faisant 
sociologue, il se présente comme doté de ressources qui lui permettent de pren-
dre ses distances avec les prescriptions des enseignants ou des professionnels de 
la santé. Il évoque le cas des parents des classes populaires qui, dans un rapport 
asymétrique avec leurs interlocuteurs, ne sont pas en mesure de relativiser le 
caractère inquiétant des regards portés sur leurs enfants et qui, de ce fait, per-
dent confiance et multiplient les prises en charge.

En somme, la critique « artiste » conduit à une tentative d’inversion du stig-
mate 33, elle-même à rapporter à la trajectoire scolaire et sociale du père, à son 
habitus professionnel et à son style de vie « contre-culturel ».

Comme le montrent ces trois « cas », la compréhension du rapport des 
parents à la cause pour laquelle ils se mobilisent et aux professionnels auxquels 

33.  Goffman (E.), Stigmates. Les usages sociaux du handicap, Paris, Minuit, 1975.
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ils sont confrontés suppose d’appréhender à la fois les contraintes qui pèsent sur 
leur action et les dispositions qui organisent leur perception de ces contraintes. 
Se mobiliser pour son enfant, entrer en relation avec des spécialistes de l’en-
fance peut prendre, au-delà d’engagements dans l’action assez stéréotypés, des 
significations variées et provoquer des réactions très différentes en fonction des 
parents.

*

Loin d’avoir été monopolisée par Françoise Dolto 34 et les psychanalystes, 
la « cause des enfants » est actuellement au centre d’une lutte entre différents 
acteurs qui tentent d’imposer leurs représentations du bien de l’enfant. Parmi 
ces acteurs, les parents occupent une place particulière. À la différence des spé-
cialistes de l’enfance dont l’intervention est légitimée par un savoir expert, la 
leur se justifie avant tout par le lien de parenté, qui leur donne des droits et 
leur impose des devoirs. En prenant pour objet les mobilisations de parents 
d’enfants en échec scolaire précoce, on a montré qu’avec la professionnalisation 
du secteur de l’enfance 35, se multiplient les confrontations entre les parents et 
les « experts », qui constituent à la fois un recours ouvrant de nouvelles pers-
pectives de résolution du problème et une menace dans la mesure où ils contri-
buent à reléguer le savoir parental au rang de savoir profane et partisan. Si les 
professionnels prétendent agir de manière désintéressée en faveur de la cause 
des enfants, les parents paraissent toujours servir la cause de leur enfant, c’est-à-
dire, en définitive, la leur. Dans un contexte où les normes dominantes régissant 
la vie privée et l’éducation au sein de la cellule familiale sont de plus en plus 
produites par les professionnels, les parents subissent l’ingérence des spécia-
listes et ont du mal à faire valoir un point de vue spécifique, surtout quand 
leurs propres normes éducatives sont éloignées de celles des détenteurs habilités 
des discours sur l’enfance. Cette forme de dépossession est à l’origine de nom-
breuses tensions entre parents et professionnels. Dans le cadre d’un rapport de 
force qui leur est peu favorable, les parents disposent néanmoins de moyens de 
résistance. La mise en concurrence des spécialistes leur permet de conserver une 
marge de manœuvre dans la gestion des difficultés de leur enfant. Les entretiens 
montrent par ailleurs que la remise de soi aux professionnels reste partielle et 
que les parents conservent une distance critique, socialement différenciée en 
fonction de leur trajectoire.

Les parents tendent enfin à s’organiser collectivement (en particulier ceux qui 
disposent de ressources économiques et culturelles). À l’instar de deux inter-
viewés, ils adhèrent de plus en plus à des associations de parents qui, agissant 

34.  Dolto (F.), La cause des enfants, Paris, Robert Laffont, 1985.
35.  Les « nounous » deviennent ainsi des « assistantes maternelles ». Sur la montée en puissance du pro-
fessionnalisme, cf. Boussard (V.), Demazière (D.), Milburn (P.), L’injonction au professionnalisme. Analyses 
d’une dynamique plurielle, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2010.
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176 La cause de mon enfant

comme des groupes de pression, défendent leurs intérêts 36 et pèsent désor-
mais fortement sur les décisions en matière de politiques éducatives en faveur 
des élèves en échec scolaire et de droit des familles dans le secteur sanitaire ou 
médico-social. L’analyse des difficultés rencontrées par les parents dans le cadre 
de leurs mobilisations individuelles pourrait donc être prolongée par l’étude de 
leurs mobilisations collectives.

36.  Lignier (W.), « L’intelligence investie par les familles. Le diagnostic de “précocité intellectuelle”, entre 
dispositions éducatives et perspectives scolaires », Sociétés contemporaines, 79, 2010.
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