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* Sociologue, EPITECH Research – MNSHS, 14‑16 rue Voltaire, 94270 Le Kremlin‑ 
Bicêtre, France ; aymeric.brody@epitech.eu.

Devenir « joueur compulsif » :  
analyse sociologique du récit de vie 
d’un membre des Joueurs Anonymes

Aymeric Brody*

Résumé. Suivant une approche sociologique compréhensive, cet article 
étudie le processus par lequel une personne ayant des problèmes d’addic‑
tion aux jeux d’argent en vient à se définir comme un joueur compulsif et à 
accepter la maladie dont il se dit atteint. Pour ce faire, nous avons mené une 
enquête de terrain et une série d’entretiens approfondis avec les membres 
d’un groupe de Joueurs Anonymes bruxellois se réunissant régulièrement 
pour parler de leurs problèmes de jeu, se soutenir mutuellement dans leur 
perspective d’abstinence, et apprendre à vivre avec cette maladie qu’ils 
perçoivent comme progressive et permanente. Pour comprendre le sens de 
cette démarche de rétablissement et la façon dont les membres se l’appro‑
prient, nous nous sommes appuyés sur les  documents de travail qu’ils uti‑
lisent lors de leurs réunions, puis focalisés sur le récit de vie de l’un d’entre 
eux. Chemin faisant, nous avons observé que ce récit, tel qu’il est construit 
par le joueur, se fonde sur une conception de la maladie cohérente avec 
celle du groupe, qui fonctionne a posteriori comme une trame narrative 
lui permettant de raconter sa trajectoire à l’intérieur du jeu et de penser la 
façon dont il pourrait se rétablir. En remontant le fil de son récit jusqu’à son 
initiation au jeu, nous avons alors cherché à saisir ce qui, de son point de 
vue, a pu le conduire à « devenir compulsif », inscrivant rétrospectivement 
son parcours en tant que joueur dans une « carrière déviante » (au sens de 
Becker) dont il aimerait pouvoir sortir.

Mots-clés : addiction, jeux d’argent, Joueurs Anonymes, auto-étiquetage, 
carrière déviante, récit de vie.
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AYMERIC BRODY72

Introduction

Si l’addiction aux jeux d’argent est aujourd’hui reconnue, conçue 
et traitée comme une pathologie à part entière (à l’instar des addictions 
aux drogues ou à l’alcool), les joueurs souffrant de ce « trouble addictif » 
(APA, 2013) n’ont pas toujours été considérés comme tels1. En effet, leur 
comportement a longtemps été jugé moralement condamnable, comme 
un « péché », un « vice » ou une « déviance » (Suissa, 2005) dont ils 
se rendaient coupables et devaient donc assumer l’entière responsabi‑
lité (Mehl, 1990 ; Belmas, 2006 ; Dubuis, 2016). Certes, les joueurs 
concernés portent toujours le « stigmate » de cette déviance puisque leur 
comportement continue de jeter un « profond discrédit » sur leur per‑
sonne (Goffman, 1968) mais la « pathologisation » dont ils font désor‑
mais l’objet (Rosecrance, 1985 ; Castellani, 2000 ; Suissa, 2005 ; Reith, 
2007 ; Martignoni, 2011 ;  Amadieu, 2020) n’est pas sans effet sur la 
façon dont on les perçoit et dont ils se perçoivent eux-mêmes (Brody 
et Billieux, 2020). Tout en demeurant les premiers responsables de leur 
conduite (y compris de leur point de vue), tout se passe comme si le 
poids de leur « culpabilité » tendait à s’alléger un peu dès lors qu’ils 
se pensent « victime[s] d’une pathologie » et se définissent comme des 
« personnes malades » (Venuleo et Marinaci, 2017). La reconnaissance 
de cette « maladie » dont certains se disent effectivement « atteints » 
(Brody, 2021a ; Brody, 2021b), contribue à changer le regard qu’ils 
portent sur leur pratique du jeu, leur parcours en tant que joueurs et la 
manière dont ils pourraient « se rétablir ».

Tel est précisément le sens de la démarche des Joueurs Anonymes 
de Bruxelles (JA BXL), un groupe de parole et d’entraide réunissant 
des « joueurs compulsifs » (selon leurs propres termes) que nous avons 
rencontrés, suivis et interrogés dans le cadre de l’enquête de terrain sur 
laquelle repose cet article. Sur le modèle des Gamblers Anonymous 
(GA) – lui-même inspiré des Alcooliques Anonymes (Suissa, 2009) –, 

(1) D’abord classé parmi les « troubles du contrôle des impulsions » (APA, 1980), le 
« jeu pathologique » (pathological gambling) a été reconnu par le Manuel diagnos‑
tique et statistique des troubles mentaux (DSM) au début des années 1980. Rebaptisée 
aujourd’hui « trouble du jeu d’argent » (gambling disorder), cette addiction est définie 
dans le DSM comme une « pratique inadaptée, persistante et répétée du jeu d’argent 
conduisant à une altération du fonctionnement ou une souffrance, cliniquement si‑
gnificative » (APA, 2013 : 312). Pour une analyse critique de la construction de cette 
catégorie nosologique, nous renvoyons à un article co-écrit avec Joël Billieux (Brody 
et Billieux, 2020). Pour un panorama des approches scientifiques et cliniques dans ce 
domaine, voir notamment l’expertise de l’INSERM (2008).
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DEVENIR « JOUEUR COMPULSIF » 73

ce groupe propose à ses membres un « programme de rétablissement » 
fondé sur l’acceptation de la « maladie » autant que sur une perspective 
d’«  abstinence » (« vouloir arrêter de jouer »), qui conditionne leur adhé‑
sion au groupe et fixe leur « horizon » au quotidien (« un jour à la fois »)2. 
Nous avons déjà évoqué ailleurs la façon dont les membres de ce groupe 
s’approprient les différentes étapes de ce programme pour construire leur 
propre « parcours de rétablissement » (Brody, 2021b). Poursuivant l’ana‑
lyse, nous entendons montrer ici qu’au-delà du fait de chercher à arrêter 
de jouer, leur démarche consiste d’abord et avant tout à « apprendre à 
vivre avec [la maladie] », non seulement pour « transformer [leur] rela‑
tion au jeu » mais pour « transformer [leur] vie » (Guide des JA BXL). 
Suivant une rhétorique, une idéologie et une praxis largement emprun‑
tées aux « mouvements anonymes » (Suissa, 2009), les JA BXL ins‑
crivent ainsi leur « cheminement » dans un « travail de transformation » 
qui, selon eux, aurait « fait ses preuves pour des milliers d’êtres humains 
confrontés et enfermés dans une relation malsaine avec le jeu » (Guide 
des JA BXL)3.

(2) Cette perspective d’abstinence distingue la démarche promue par ce type de groupe 
des approches addictologiques tournées vers la réduction des risques et des dommages 
associés à la pratique du jeu (Luquiens, 2017).
(3) Sans remettre en cause les « preuves » (empiriques) auxquels les JA BXL 
comme les GA se réfèrent, on constate qu’il existe aujourd’hui encore assez peu 
d’études scientifiques permettant de mesurer l’« efficacité » de leur démarche, cer‑
tains chercheurs parlant même, à propos des GA, d’une véritable « boîte noire » 
(Ferentzy et Skinner, 2003). Les quelques études sur le sujet débouchent d’ail‑
leurs sur des résultats contrastés voire contradictoires (Ferentzy et Skinner, 2003 ; 
 Schuler et al., 2016).  Certaines louent l’utilité de ces groupes dès lors qu’ils offrent 
à leurs membres un environnement sécurisé leur permettant de s’exprimer sans se 
sentir jugés, de partager et de formaliser leurs expériences, de se soutenir mutuelle‑
ment et de nourrir ensemble  l’espoir d’un possible rétablissement. Mais d’autres en 
pointent aussi les limites, observant notamment une forte diminution de l’adhésion 
des membres dans la durée et une sous-représentation des femmes. Pour autant, 
ces groupes apparaissent généralement comme une « option de traitement acces‑
sible » (Schuler et al., 2016), en parti culier pour les catégories de la population 
parmi les plus vulnérables à l’addiction au jeu (ODJ, 2020). Pour notre part, nous 
avons pu constater une certaine diversité dans les profils sociologiques des membres 
des JA BXL, en termes d’âge (entre 25 et 75 ans), de catégorie socioprofessionnelle 
( ouvriers, employés, artisans, commerçants, chefs d’entreprise) ou d’origine socio‑
culturelle (« bruxellois », « wallons », « flamands », « albanais », « marocains », 
selon leurs propres termes). En revanche, tous étaient des hommes (d’où l’emploi 
du masculin pour les qualifier), ce qui confirme les difficultés d’accès des femmes à 
ce type de groupes (Rogers et al., 2020).
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AYMERIC BRODY74

L’approche sociologique compréhensive à partir de laquelle nous 
étudierons le parcours des JA BXL vise moins à mesurer l’« efficacité » 
de leur programme de rétablissement qu’à rendre compte du sens que 
les membres attribuent à leur démarche. Cela étant, nous tenterons de 
saisir l’influence de leur adhésion au groupe sur la façon dont ils vivent 
leur addiction au jeu, racontent leur trajectoire en tant que joueurs et 
pensent pouvoir se rétablir. Au‑delà du cheminement proposé par le 
groupe (que nous tenterons de cerner par l’étude des « documents de 
travail » utilisés lors de leurs réunions), nous nous concentrerons pour 
ce faire sur l’analyse de leurs « récits de vie »4. En nous focalisant plus 
particulièrement sur le récit d’un des membres du groupe, et en remon‑
tant le fil de son histoire jusqu’à son initiation au jeu, nous verrons 
que ce dernier s’appuie sur une conception de l’addiction cohérente 
avec celle défendue par les JA BXL et fonctionnant a posteriori comme 
une trame narrative lui permettant  justement de donner un sens à son 
récit, celui d’une « carrière déviante » (Becker, 1985) dont il aimerait 
 pouvoir sortir.

Selon Howard Becker (1985 : 47), le concept de « carrière » 
désigne, en termes sociologiques, « les facteurs dont dépend la mobi‑
lité d’une position à une autre, c’est-à-dire aussi bien les faits objectifs 
relevant de la structure sociale que les changements dans les perspec‑
tives, les motivations et les désirs de l’individu ». La notion de « carrière 
déviante » s’applique plus spécifiquement à un individu que les « actes 
déviants » à l’égard d’un « système particulier de normes » conduisent à 
être « étiqueté comme déviant » après qu’il s’est engagé dans un proces‑
sus qui consiste d’abord à « [apprendre] à participer à une sous‑culture 
organisée autour d’une activité déviante particulière », puis à « acqué‑
rir une identité déviante » qui, potentiellement, le privera « des moyens 
ordinaires d’accomplir les activités routinières de la vie quotidienne » et 
l’incitera finalement à « entrer dans un groupe déviant organisé » autour 
de cette activité (Becker, 1985 : 48-62). Dans le cas présent, le groupe 
est précisément organisé autour de l’idée de s’abstenir de pratiquer cette 
activité déviante. Quant au joueur, non seulement il reconnaît que sa tra‑
jectoire s’écarte de la norme mais nous verrons qu’il se définit lui-même 
comme déviant, suivant un processus d’« auto-étiquetage » (Suissa, 
2009) ou de « caractérisation de soi » ( Fainzang, 1996) fondé sur l’ac‑
ceptation de la maladie et l’intériorisation du stigmate dont elle reste por‑
teuse. Nous interrogerons le sens d’un tel processus, étudié notamment 

(4) Par « récit de vie » (ou « de pratiques »), nous entendons un entretien biographique 
« [orienté] vers la description d’expériences vécues personnellement et des contextes 
au sein desquels elles sont inscrites » (Bertaux, 2006 : 23), ici dans le cadre du jeu.
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DEVENIR « JOUEUR COMPULSIF » 75

par Sylvie Fainzang (1996) ou Muriel  Darmon (2008) dans les domaines 
de  l’alcoolisme ou de l’anorexie mentale, et qui, pour reprendre  Becker 
(1985 : 54), pousse l’individu concerné à « [se stigmatiser] lui-même 
comme déviant et [à se punir] d’une manière ou d’une autre » (Becker, 
1985 : 54 ; Lacaze, 2008), mais peut aussi, comme le montre une étude 
similaire à la nôtre, « [ouvrir] la voie à la réconciliation avec soi-même » 
(Venuleo et  Marinaci, 2017 : 139).

Les JA BXL et leur conception de la maladie

Notre enquête5 porte donc sur un groupe de joueurs dits compulsifs 
qui, sur le modèle des GA, se réunissent chaque semaine à Bruxelles 
pour parler de leurs « problèmes de jeu » et se soutenir mutuellement 
dans leur démarche de rétablissement. Rencontré à plusieurs reprises, le 
« modérateur » des JA BXL a d’abord accepté de nous laisser assister à 
l’une de ces réunions, à condition de respecter l’anonymat des membres, 
essentiel à leurs yeux (ce que nous ferons ici en modifiant les prénoms 
des personnes citées). Avec l’accord des autres membres, nous avons 
ensuite été autorisés à participer à chaque réunion hebdomadaire, dans 
une position d’observateur « extérieur » relativement distante (même si 
nous coopérions, par exemple, à la lecture des documents de travail). 
À l’instar d’un nouveau membre invité à ses premières réunions, cette 
forme de « participation périphérique légitime » (Lave et Wenger, 
1991) nous a alors permis d’observer la dynamique et de comprendre 
le fonctionnement du groupe, avant de pouvoir suivre les joueurs dans 
leur démarche (toujours en tant qu’observateur, pour notre part). Entre 
 juillet 2018 et mai 2019, nous avons ainsi assisté à dix-neuf réunions et 
rencontré au total une vingtaine de membres plus ou moins réguliers. 
Grâce à la confiance qui s’est peu à peu installée, nous avons enfin pu 
effectuer des entretiens approfondis avec sept d’entre eux, pour qu’ils 
nous racontent en détail leur parcours en tant que joueurs, les  difficultés 
liées à leur addiction au jeu et leur démarche de rétablissement à l’inté‑
rieur comme à l’extérieur du groupe (ce qu’ils faisaient déjà, plus suc‑
cinctement, lors de leurs réunions).

(5) Financé par le programme européen Move-in Louvain (Action Marie Curie), le 
projet de recherche dans lequel s’inscrit cette enquête a été mené au sein du Centre 
d’Anthropologie, Sociologie, Psychologie – Études et Recherches (CASPER) à 
l’Université Saint‑Louis – Bruxelles. Nous remercions chaleureusement l’équipe du 
CASPER d’avoir accueilli cette recherche et les membres des JA BXL d’y avoir 
participé.
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AYMERIC BRODY76

Encadré 1. L’accueil des nouveaux membres (Guide des JA BXL).

Préambule

En venant chez JA BXL, en demandant sincèrement de l’aide, vous avez 
probablement franchi l’une des étapes les plus importantes de votre vie 
jusqu’à ce jour.
Ce fascicule est destiné à vous aider et à vous accompagner dans vos pre‑
miers pas tout le long de votre chemin vers le rétablissement […].
Dans les pages suivantes, vous trouverez des conseils pratiques basés sur 
les expériences de nombreux joueurs compulsifs […].
Jusqu’à présent (si vous êtes comme nous), vous avez perdu les  commandes 
de votre vie, en effet ce pouvoir vous l’avez donné à votre incontrôlable 
envie de jouer bien plus forte que vous. Votre vie a été chaotique, ingé‑
rable avec comme résultat : misère, problèmes financiers, déchirements, 
ruptures, etc… Pour une vie malheureuse pour vous et vos proches.
La vie des JA BXL, vous paraîtra évidemment bien différente de la vôtre. 
[…] Ce que nous pouvons vous dire, est qu’elle pourra, avec votre entière 
adhésion, vous aider à instaurer dans la vôtre des changements impor‑
tants et vitaux pour vous et votre entourage. Elle pourrait contribuer au 
plaisir de goûter au bonheur tel que vous le concevez et aussi vous aider 
à ressentir la sérénité que vous désirez tellement, accompagnée du respect 
pour vous‑même.
Ce que nous vous demandons, est l’ouverture d’esprit et la volonté  sincère 
de vous abstenir de tout pari un jour à la fois. De prendre soin de votre 
problème relationnel vis‑à‑vis des jeux d’argent.
Nous vous souhaitons la bienvenue chez les JA BXL […].
Nous sommes avec vous… Osez accepter la main de l’amitié que nous 
tendons.

Avant d’entrer dans l’analyse de l’un de ces récits de vie, pen‑
chons‑nous sur les documents qui servent de base de travail au groupe, 
à commencer par cet extrait d’un « guide pédagogique » sur lequel 
 s’appuient les JA BXL pour accueillir les nouveaux membres : « Jusqu’à 
présent (si vous êtes comme nous), vous avez perdu les commandes de 
votre vie, en effet, ce pouvoir vous l’avez donné à votre incontrôlable 
envie de jouer [qui est] bien plus forte que vous » (voir Encadré 1). 
Certes, le constat de la perte de contrôle du joueur face à son envie de 
jouer est ici formulé comme une hypothèse (si vous êtes comme nous) 
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DEVENIR « JOUEUR COMPULSIF » 77

mais il a  vocation à inclure les personnes concernées dans un groupe dont 
les membres partagent une identité commune. Quelques pages plus loin, 
le guide définit plus spécifiquement le type de joueurs auquel s’adresse 
ce groupe : « Le joueur compulsif […] est une personne dominée par un 
besoin irrésistible de jouer qui s’accompagne de l’idée obsessionnelle 
qu’elle pourra contrôler le jeu, en tirer profit et éprouver du plaisir » 
(Guide des JA BXL). Censée s’appliquer à chacun des participants, cette 
définition invite donc les nouveaux venus à identifier, à leur tour, ce 
besoin irrésistible de jouer et cette idée obsessionnelle qui les condui‑
raient à croire qu’ils peuvent contrôler le jeu. Empruntés au vocabulaire 
médical, les termes utilisés ici sont récurrents dans ce guide, comme 
dans les autres documents dont les JA BXL se servent pour conduire 
leurs réunions.

C’est le cas, par exemple, d’un autre guide pédagogique qui, à la 
suite du premier, vise à expliquer au nouveau membre « comment déter‑
miner [s’il est bien] un joueur compulsif » (Guide des JA BXL). Il y 
est d’abord précisé que la réponse ne doit pas venir de l’extérieur mais 
du joueur lui-même : « Vous êtes le seul à pouvoir reconnaître cet état, 
c’est une décision personnelle. La plupart des personnes viennent aux 
Joueurs Anonymes lorsqu’ils sont prêts à admettre que le jeu a été plus 
fort qu’eux » (Guide des JA BXL). Outre cette conception de l’addiction 
au jeu comme un état que seul le joueur serait capable de reconnaître, le 
guide propose ensuite une définition plus opératoire permettant concrète‑
ment d’identifier cet état et son évolution : « Nous définissons le joueur 
compulsif [comme] l’individu chez qui le jeu a créé des problèmes conti‑
nus toujours à la hausse dans un ou plusieurs aspects de sa vie » (Guide 
des JA BXL). Peu importe, pour l’instant, le type de problèmes que le jeu 
a pu créer, le simple fait qu’ils soient en progression constante dans la 
vie du joueur suffirait à en saisir la dynamique. Comme précisé quelques 
lignes plus haut : « Le jeu compulsif […] est une maladie progressive 
de par sa nature. Elle sera toujours présente et chacun devra apprendre 
à l’apprivoiser, l’accepter et vivre avec » (Guide des JA BXL). Telle 
est l’idée-force de la conception de l’addiction au jeu que les JA BXL 
enseignent à leurs nouveaux membres : celle d’une maladie qui serait non 
seulement progressive mais « permanente », et avec laquelle les joueurs 
concernés devraient apprendre à vivre pour tenter de se rétablir (faute de 
pouvoir en guérir). À ce titre, le groupe met à la disposition des membres 
un outil permettant précisément d’évaluer la nature des problèmes que le 
jeu pose dans leur vie.
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AYMERIC BRODY78

Encadré 2. Le questionnaire (Guide des JA BXL).

Les 20 questions :
1. Avez-vous déjà perdu du temps au travail ou à l’école à cause du jeu ?
2. Est-ce que le jeu a déjà rendu votre vie familiale malheureuse ?
3. Est-ce que le jeu a nui à votre réputation ?
4. Avez-vous déjà ressenti des remords après avoir joué ?
5. Avez-vous déjà joué dans le but d’obtenir de l’argent avec lequel vous 
pourriez régler des dettes ou autrement résoudre des problèmes finan‑
ciers ?
6. Est‑ce que le jeu a déjà causé une diminution de votre ambition ou de 
votre efficacité ?
7. Après avoir perdu, avez-vous ressenti le besoin urgent de retourner 
aussitôt que possible en vue de regagner vos pertes ?
8. Après avoir gagné, avez-vous ressenti le besoin urgent de retourner et 
gagner davantage ?
9. Avez-vous souvent joué jusqu’à votre dernier sou ?
10. Avez-vous déjà emprunté pour financer votre jeu ?
11. Avez-vous déjà vendu quelque chose pour financer votre jeu ?
12. Avez-vous déjà hésité à utiliser votre argent de jeu pour les dépenses 
normales ?
13. Est-ce que le jeu vous a porté à négliger votre bien-être et/ou celui de 
votre famille ?
14. Avez-vous déjà joué plus longtemps que vous l’aviez prévu ?
15. Avez-vous déjà joué pour échapper aux soucis ou aux problèmes ?
16. Avez-vous déjà commis ou considéré commettre un acte illégal pour 
financer votre jeu ?
17. Est-ce que le jeu vous a causé des difficultés pour dormir ?
18. Est-ce que les sentiments « déception » ou « frustration » suscitent en 
vous l’envie de jouer ?
19. Avez-vous déjà éprouvé le besoin de célébrer un événement heureux 
en jouant pendant quelques heures ?
20. Avez-vous déjà considéré l’autodestruction ou le suicide comme 
résultat de votre jeu ?
Ici pas de compétition quant au nombre de oui ou non, l’important est d’y 
répondre avec honnêteté. La plupart des joueurs compulsifs répondent 
OUI à au moins 7 de ces questions.

001-104_SSS 40-2.indb   78001-104_SSS 40-2.indb   78 28/06/2022   09:2328/06/2022   09:23

©
 J

oh
n 

Li
bb

ey
 E

ur
ot

ex
t |

 T
él

éc
ha

rg
é 

le
 0

4/
11

/2
02

3 
su

r 
w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 v

ia
 H

au
te

 é
co

le
 d

e 
tr

av
ai

l s
oc

. e
t d

e 
sa

nt
é 

La
us

an
ne

 (
IP

: 1
93

.1
34

.2
16

.8
4)

©
 John Libbey E

urotext | T
éléchargé le 04/11/2023 sur w

w
w

.cairn.info via H
aute école de travail soc. et de santé Lausanne (IP

: 193.134.216.84)



DEVENIR « JOUEUR COMPULSIF » 79

Cet outil se présente sous la forme d’un questionnaire comprenant 
vingt questions auxquelles les joueurs sont censés répondre « avec hon‑
nêteté », chaque question étant pensée comme un indicateur de la gravité 
mais aussi de la progression de la maladie (voir Encadré 2). C’est du 
moins ce qu’affirme l’un des membres historiques des JA BXL, rencontré 
lors d’une réunion du groupe : « Les questions ne permettent pas seule-
ment de dire si tu es compulsif ou pas, elles te donnent ton trajet dans la 
maladie » (Mark, le 17 octobre 2018). Or, si ce trajet leur paraît inéluc‑
table, cela ne veut pas dire que tous les joueurs dits compulsifs auraient 
nécessairement « touché le fond » (pour reprendre une expression sou‑
vent utilisée par les GA), en envisageant par exemple de mettre fin à leurs 
jours, ainsi que le suggère la vingtième et dernière question de la liste. 
D’aucuns peuvent en effet rejoindre les JA BXL sans avoir franchi toutes 
les étapes du processus, dès lors qu’ils sont confrontés, comme le rap‑
pelle le guide, à des problèmes continus toujours à la hausse dans un ou 
plusieurs aspects de leur vie. Pour aider les nouveaux membres à savoir 
s’ils peuvent effectivement se considérer comme des joueurs compulsifs, 
un repère leur est donné par l’échelle du questionnaire, le guide estimant 
que « la plupart des joueurs compulsifs répondent OUI à au moins 7 de 
ces questions » (Guide des JA BXL). On en déduira qu’à partir de ce 
seuil, les joueurs en question peuvent légitimement se définir comme tels, 
et c’est le cas de l’ensemble des membres du groupe que nous avons 
pu rencontrer6.

Si ce questionnaire n’a pas vocation à poser un diagnostic sur la 
maladie (au sens médical du terme)7, il possède néanmoins une fonction 
centrale : permettre aux joueurs compulsifs d’accepter leur maladie et 
ainsi « prendre acte [de ce] sentiment profond qui scelle [leur] vécu sub‑
jectif » (Valleur et Bucher, 1997 : 90). Autrement dit, c’est par la « red‑
dition » (Bateson, 1977) que passerait leur rétablissement. La passation 
du questionnaire, conçu pour être auto‑administré, occupe d’ailleurs 
une place décisive lors des réunions, puisque chacune donne lieu à une 
lecture collective des « vingt questions » auxquelles tous les membres 
sont invités à répondre à tour de rôle. Cette séquence fortement ritua‑

(6) La plupart se situent en fait très au-delà de ce seuil : entre 15 et 20 réponses posi‑
tives, selon un décompte réalisé lors de chacune des réunions auxquelles nous avons 
assisté.
(7) Les JA BXL reconnaissent volontiers ne pas se fonder sur des connaissances 
scientifiques (malgré des emprunts au vocabulaire médical) mais sur un savoir 
profane tiré de leur expérience commune et sur une approche inductive caractéris‑
tique de ce type de groupes (Le Cardinal et al., 2013 ; Dos Santos, 2017 ; Jauffret- 
Roustide, 2010).
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AYMERIC BRODY80

lisée  permet ainsi à chacun d’auto‑évaluer ses problèmes de jeu tout en 
les exposant devant le groupe, pour finalement se reconnaître comme un 
joueur  compulsif parmi d’autres. Le questionnaire ne vise donc pas seu‑
lement à aider les nouveaux venus à évaluer individuellement la nature 
et la gravité de leurs problèmes ; il procède aussi d’un rituel d’initiation 
à un groupe dont les membres partagent une identité commune et une 
même conception de la maladie. C’est pourquoi nous pouvons ici parler 
d’un auto‑étiquetage  collectif, au sens où il s’agit bien d’intérioriser une 
étiquette de « joueurs compulsifs » qui les conduit à se penser collective‑
ment comme « malades ».

L’adhésion d’un membre et son trajet dans la maladie

Contribuant à leur adhésion au groupe, cet auto‑étiquetage suppose 
en effet l’acceptation d’une maladie qui fonctionne, en principe, comme 
un préalable à leur démarche de rétablissement. Or, la conception de l’ad‑
diction au jeu qui la sous-tend n’est pas sans effet sur la façon dont les 
membres des JA BXL se perçoivent et décrivent rétrospectivement leur 
trajectoire en tant que joueurs (en vue de leur rétablissement). Pour en 
mesurer les effets, focalisons-nous sur le récit de vie de l’un d’entre eux, 
dans la mesure où son histoire témoigne, de manière exemplaire, de la 
manière dont les membres s’approprient cette conception de la maladie, 
au point de mettre leur récit biographique en « cohérence » (Voegtli, 2004) 
avec celle‑ci.

Rencontré lors des réunions des JA BXL puis au cours de deux 
entretiens individuels approfondis, les 9 et 31 octobre 2018, Melvin 
est un jeune homme de 29 ans, issu des classes moyennes et vivant à la 
périphérie d’une ville wallonne, au sud de la Belgique. Ayant choisi de 
« consacrer sa vie à aider les gens », il travaille en tant qu’assistant de 
service social, un emploi à durée déterminée qu’il a obtenu récemment, 
après avoir quitté son ancien travail à la suite d’un « burn-out » en par‑
tie causé, d’après lui, par son addiction au jeu.  Se définissant lui-même 
comme un « joueur compulsif », Melvin considère que ses difficultés 
avec le jeu l’ont également conduit à se séparer de sa compagne et à 
retourner vivre chez son père, en attendant une autre solution. Nous 
reviendrons sur la relation très forte que Melvin entretient avec son 
père, aujourd’hui comme hier, car elle est centrale dans le récit qu’il fait 
de sa trajectoire en tant que joueur. Il faut dire qu’il a surtout été élevé 
par ce dernier, sa mère ayant quitté le foyer familial après leur sépa‑
ration. Adolescent au moment des faits, Melvin nous confie d’ailleurs 
avoir vécu ce départ comme un « abandon » qui aurait suscité chez lui 
un « manque affectif ». Or, des années plus tard, c’est cette absence 

001-104_SSS 40-2.indb   80001-104_SSS 40-2.indb   80 28/06/2022   09:2328/06/2022   09:23

©
 J

oh
n 

Li
bb

ey
 E

ur
ot

ex
t |

 T
él

éc
ha

rg
é 

le
 0

4/
11

/2
02

3 
su

r 
w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 v

ia
 H

au
te

 é
co

le
 d

e 
tr

av
ai

l s
oc

. e
t d

e 
sa

nt
é 

La
us

an
ne

 (
IP

: 1
93

.1
34

.2
16

.8
4)

©
 John Libbey E

urotext | T
éléchargé le 04/11/2023 sur w

w
w

.cairn.info via H
aute école de travail soc. et de santé Lausanne (IP

: 193.134.216.84)



DEVENIR « JOUEUR COMPULSIF » 81

qu’il chercherait inconsciemment à « combler » en s’adonnant de façon 
« compulsive » à la pratique du jeu. Telle est du moins l’interprétation 
qu’il nous livre, après quelques visites « chez le psy » :

D’après mon expérience, l’analyse que j’en ai faite, les psychologues 
que j’ai rencontrés, tout cela viendrait d’une carence, d’un manque, 
en lien avec le jeu. Le manque de ma mère. Y a ça, y a peut-être 
autre chose, mais en grande partie ça viendrait de là. Je comble un 
manque.

Avant de rejoindre les JA BXL, en octobre 2017, Melvin avait en 
effet consulté plusieurs psychologues, notamment au sein d’une clinique 
spécialisée dont il garde un assez « mauvais souvenir » : « À part me 
faire répondre à un questionnaire, il n’y avait pas d’échange humain, 
donc voilà j’ai vite abandonné ». C’est alors qu’il a pris contact avec ce 
groupe d’entraide dont il a découvert l’existence sur internet. Intégrer 
les JA BXL a d’ailleurs eu un effet immédiat sur sa pratique du jeu : 
« Du jour où j’ai franchi la porte des Joueurs Anonymes, j’ai totalement 
arrêté de jouer, pendant huit mois ». Pourtant, il n’avait jusqu’à présent 
« jamais arrêté de jouer » et n’en avait d’ailleurs pas nécessairement 
 l’intention. « Ce sont les autres [membres] qui m’ont poussé à le faire », 
l’invitant à se désinscrire des sites de jeux d’argent en ligne qu’il fré‑
quentait encore et à suivre le programme de rétablissement proposé par le 
groupe. Outre le questionnaire des JA BXL auquel il a dû se soumettre dès 
son arrivée (de manière collective), c’est précisément le caractère humain 
de ces premiers échanges et les effets immédiats sur son comportement 
qui l’auraient incité à revenir lors des séances suivantes. Persistant dans 
son abstinence et s’engageant pleinement dans la dynamique du groupe, 
il aurait même songé à créer « [son] propre groupe » à proximité de chez 
lui, mû à la fois par la volonté de prendre ses « responsabilités » et d’ai‑
der son prochain, comme il le fait dans son travail. Mais après huit mois 
d’abstinence, se sentant à l’abri d’une « rechute », Melvin a fini par suc‑
comber à la tentation de rejouer :

Ça a commencé bêtement, avec un ticket de loto. En fait, j’ai voulu 
défier le jeu, en me disant : « tu ne m’auras pas, tu n’auras rien de 
plus de moi ». Quelque part, c’était un défi que je me lançais à moi-
même : pouvoir résister au jeu, juste avec un ticket. Et ensuite, pou-
voir dire : « voilà, je suis capable de me contrôler, comme Monsieur 
et Madame Tout-le-monde, je vais acheter mon ticket de loto, sans 
que ce soit une maladie ». Mais le problème, c’est que ça ne marche 
pas. Parce que je me suis rendu compte que… j’avais fait un ticket 
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AYMERIC BRODY82

pour dix tirages et j’allais vérifier tout le temps sur internet si j’avais 
gagné. Donc, ce n’était pas redevenu un plaisir, c’était toujours la 
maladie qui était revenue. Et c’est ça qui m’a fait replonger.

Voulant défier le jeu tout en se défiant lui-même, Melvin aurait donc 
compris (à ses dépens) qu’il en était incapable. Or, à travers le récit de 
cette rechute dont il paie encore le prix, il se montre justement disposé à 
accepter son impuissance, suivant ainsi le précepte du programme de réta‑
blissement proposé par le groupe. Une impuissance dont il mesurait déjà 
les conséquences bien avant cette rechute mais dont il n’avait pas encore 
pleinement pris conscience. En témoigne l’extrait suivant, dans lequel 
Melvin revient quelques années en arrière, à l’époque où ce « problème » 
commençait à s’installer dans sa vie. Il explique alors, avec une certaine 
amertume, comment sa pratique du jeu lui a non seulement fait perdre de 
l’argent mais l’a aussi conduit à s’isoler de ses amis :

Je savais qu’il y avait un problème, puisque tout l’argent que j’avais, 
il partait là-dedans. […] Et tous les amis que j’avais, ben j’en ai 
quasi plus aujourd’hui. J’en ai plus du tout, même. C’est à cause du 
jeu tout ça. Le jeu m’a isolé de tout. Il m’a pourri la vie. Toute ma vie, 
il l’a pourrie. Parce qu’à chaque fois qu’on m’invitait quelque part, 
bah je n’avais pas d’argent pour y aller. Donc je trouvais une excuse, 
j’avais toujours une bonne excuse. Du coup, à force, les gens ne t’in-
vitent plus. C’est comme ça que tu t’éloignes des gens autour de toi. 
[…] Tout mon cercle d’amis actuel, c’est que des joueurs, des faux 
amis, j’appelle ça. Parce que mes vrais amis n’avaient pas les mêmes 
aspirations que moi. Forcément, ils n’avaient pas envie d’aller toutes 
les semaines au casino. Ils préféraient aller boire un verre, tout bête-
ment. Je faisais ça au début : boire un verre, m’amuser, sortir, tout 
ça. Mais y avait toujours ce petit truc qui m’disait : « je pourrais être 
en train de jouer là ». […] Et il suffisait que je pense aller au casino 
et l’euphorie remontait.

On perçoit ici la façon dont le jeu affecte progressivement la vie du 
joueur, tant sur le plan économique que relationnel. Ainsi, Melvin se serait 
peu à peu isolé de ses vrais amis (dont les aspirations n’étaient plus les 
siennes) pour se rapprocher de ses faux amis que sont les joueurs comme 
lui8. Loin de voir le jeu comme une activité sans conséquence, il en fait 

(8) Cette trajectoire a déjà été observée par Becker (1985 : 60) à propos des relations 
amicales qu’entretiennent entre eux les « toxicomanes », ce qu’il interprète à la fois 
comme le signe de leur intégration à un « groupe déviant » et de la cristallisation de 
leur « identité déviante ».
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DEVENIR « JOUEUR COMPULSIF » 83

même la cause de son isolement, tout comme il lui impute en partie la res‑
ponsabilité de son endettement, de son burn-out ou de sa rupture conjugale. 
Sauf qu’à l’époque, s’il savait déjà qu’il y avait un problème, il ne mesu‑
rait pas son impuissance face cette maladie qui commençait à lui pourrir 
la vie. En tout cas, c’est ainsi que Melvin se représente aujourd’hui son 
addiction au jeu, comme une force envahissante et destructrice à laquelle il 
ne peut résister, une tentation qui l’entraîne inéluctablement dans sa chute 
jusqu’à ne plus laisser de place au reste de son existence. Avant de remon‑
ter le fil de son récit pour tenter de comprendre le processus qui l’aurait 
conduit à tomber dans cette addiction, penchons‑nous justement sur la 
façon dont il conçoit sa maladie :

Ce n’est pas simplement un problème, c’est une maladie. Il a été 
prouvé que, comme toute maladie mentale, y a des trucs chimiques 
qui se passent dans le cerveau. Y a des neurotransmetteurs qui sont 
pris en compte dans cette maladie. C’est une addiction et toute addic-
tion a son schéma bien précis d’utilisation de certaines  hormones, 
comme la sérotonine, la dopamine, etc. Y a tout un schéma, un pro-
cessus, comme toute autre maladie en fait. Donc à partir du moment 
où la science a déterminé ça, tu ne peux pas dire que ce n’est pas une 
mala die. [Tu me disais que tu as toujours eu des problèmes de jeu, 
donc est-ce une maladie que tu as toujours eue ?] Pour moi, oui, c’est 
une maladie que j’ai toujours eue. […] J’ai toujours joué et donc j’ai 
toujours eu l’impression d’être moi-même en tant que joueur.
[Selon toi, est-ce une maladie avec laquelle on naît ?] Non, je ne 
pense pas qu’on naisse avec ça. On l’attrape, on devient malade. 
C’est pour ça que c’est bien de faire la comparaison avec une mala-
die. Par exemple, si on dit que le jeu est une bactérie, venir aux 
réunions, ce serait comme se soigner avec des antibiotiques. […] Ne 
plus aller aux réunions, ne plus prendre mes « médicaments », c’est 
ça qui m’a fait rechuter. […] En fait, c’est comme un diabétique, s’il 
ne prend pas sa dose, il va faire une crise. Bah moi, je n’ai pas pris 
ma dose de réunions et j’ai fait ma crise.

Dans le premier extrait ci-dessus, on voit combien la représentation 
que Melvin se fait de l’addiction au jeu est d’abord marquée par l’appropria‑
tion d’un discours scientifique qu’on pourrait qualifier de neurophysiolo‑
gique et qui vient, en quelque sorte, administrer les preuves de l’existence 
de la maladie mentale dont il se dit atteint (comme le discours « psycholo‑
gique », évoqué plus haut, venait, lui, en expliquer la cause). Les notions 
convoquées à cet égard (neurotransmetteurs, sérotonine, dopamine, etc.) 
permettent ainsi de donner forme, substance et légitimité à un propos se 
construisant ensuite autour d’une représentation plus  métaphorique de la 
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AYMERIC BRODY84

maladie (Sontag, 2009). Dans le second extrait, le joueur utilise en effet 
plusieurs métaphores pour donner corps à ce qu’il vit. D’une part, il s’agit 
de comparer l’addiction au jeu à une bactérie que l’on attraperait au cours 
de sa vie et face à laquelle la présence aux réunions ferait office d’antibio-
tiques. D’autre part, c’est la métaphore du diabète qui illustre le besoin de 
Melvin de se rendre à ces réunions, à l’instar d’un diabétique qui aurait 
besoin de sa dose d’insuline pour éviter une crise9.

Questionné sur la genèse de sa maladie, le joueur semble ainsi 
hésiter entre plusieurs conceptions de l’addiction au jeu apparemment 
contradictoires, la comparant d’abord à une maladie neurophysiologique 
qu’il aurait toujours eue, puis à une bactérie qu’il aurait attrapée à un 
moment précis. Mais en introduisant la métaphore du diabète, l’idée que 
Melvin se fait de sa maladie retrouve finalement toute sa cohérence. Au 
fond, s’il n’utilise pas explicitement ce vocabulaire durant l’entretien, il 
perçoit l’addiction au jeu comme une « maladie chronique » (Venuleo 
et  Marinaci, 2017) dont il serait atteint depuis toujours mais dont les 
symptômes seraient apparus à un moment donné pour progressivement 
s’installer dans sa vie de façon durable, voire définitive. Cela explique 
pourquoi Melvin affirme à la fois être devenu malade et l’avoir toujours 
été, comme si la maladie était déjà en germe dans sa vie avant qu’elle ne 
se révèle. Si ce discours est cohérent dans sa logique interne, il l’est aussi 
dans sa logique externe puisque conforme, malgré quelques emprunts 
aux discours scientifiques, à cette conception des JA BXL qui fait de 
l’addiction au jeu une maladie progressive et permanente. Une maladie 
chronique qui le prédisposait à devenir compulsif, avant même de s’ins‑
taller dans sa vie.

La carrière du joueur compulsif et la trame de son récit

Quand bien même cette conception de l’addiction au jeu s’écarte‑
rait de la définition des manuels de diagnostic (APA, 2013), il ne nous 
appartient ici ni d’en juger la pertinence, ni de statuer sur l’efficacité de 
la démarche que le groupe propose à ses membres pour tenter de se réta‑
blir (Brody, 2021b). Tout juste pourrions-nous faire l’hypothèse, comme 
Fainzang (1996 : 153) le suggère à propos d’une association d’entraide 
pour anciens alcooliques, que la force de ce type de groupes procède de 

(9) Notons que cette métaphore du diabète est très répandue aussi bien chez les GA que 
chez les AA (Fainzang, 1996 ; Suissa, 2009), tout comme la métaphore de la drogue 
à laquelle pourrait également renvoyer l’expression prendre sa dose, suggérant une 
certaine « dépendance » du joueur aux réunions du groupe (Suissa, 2009).
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DEVENIR « JOUEUR COMPULSIF » 85

« l’établissement d’une relation symbiotique entre les participants, dans 
une sorte de logique de soutien social, où le malade est guéri [ou rétabli, 
selon les termes JA BXL] en étant absorbé » par le collectif. Une « effi‑
cacité symbolique », plutôt que thérapeutique, qui passerait à la fois par 
 l’adhésion au groupe et par l’élaboration collective d’un « récit de la 
 guérison [ou du rétablissement] qui lui permet de se réaliser » (Fainzang, 
1996 : 153).

Voyons alors comment la conception de l’addiction au jeu promue 
par les JA BXL influence la construction du récit de vie de Melvin, en nous 
concentrant d’abord sur la façon dont il raconte sa trajectoire à l’intérieur 
du jeu, depuis son initiation à la pratique des jeux d’argent. Un processus 
de socialisation au jeu et de familiarisation à une « sous-culture organisée » 
autour de cette pratique qui, pour reprendre Becker (1985 : 54), consiste‑
rait en premier lieu à « [apprendre] de quoi il s’agit et comment on peut y 
prendre du plaisir », avant de donner lieu à un comportement effectivement 
étiqueté comme « déviant ». Or, si cette phase d’apprentissage du jeu est 
censée précéder le moment où le joueur tombe dans l’addiction, Melvin 
(comme la plupart des joueurs interrogés) a tendance à ne pas les disso‑
cier dans son récit, comme si son addiction avait commencé dès la phase 
 d’apprentissage du jeu, voire avant même qu’il ne commence à jouer :

[Comment tu as découvert le jeu ?] Du plus loin que je me souvi-
enne… mon père a toujours joué. Quand il était jeune comme moi, 
il vivait seul, il n’avait pas de responsabilité, donc l’argent qu’il 
 gagnait, bah il le jouait. Comme il me dit souvent : « J’ai presque 
joué trois maisons dans le jeu. » [Il jouait à quoi ?] Au bingo… sur-
tout au bingo. Il jouait dans les cafés, au bingo et au tiercé. Toujours 
avec son acolyte, son cousin, son meilleur ami, si tu préfères. Ils 
jouaient souvent ensemble. Son cousin qui, lui, est tombé super bas 
d’ailleurs, et il n’a jamais arrêté. [...] Mais mon père, lui, quand il a 
eu sa vie de famille, il s’est calmé… Enfin il joue occasionnellement 
mais il a pu mettre de l’argent de côté.

Lorsqu’on demande à Melvin comment il a découvert le jeu, c’est en 
fait l’histoire de son père qui lui vient à l’esprit, comme si sa vie de joueur 
s’inscrivait dans une continuité. Cette filiation prend tout son sens lorsque 
Melvin évoque les problèmes de jeu que son père a connus quand il avait 
son âge, ce dernier lui ayant apparemment confié ses déboires, sans doute 
pour le prévenir des risques de sa pratique. Comme pour se rassurer sur son 
propre avenir, Melvin précise toutefois que son père a réussi à se calmer 
quand il a eu sa vie de famille, contrairement au cousin avec qui il jouait au 
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AYMERIC BRODY86

bingo – sorte de machine à sous proche du flipper très répandue aujourd’hui 
encore dans des cafés bruxellois. Le détail a son importance au regard de 
l’extrait suivant, dans lequel Melvin évoque sa propre découverte du jeu :

Donc, moi, de mes 15 à mes 18 ans, j’ai commencé à m’intéresser au 
poker… Enfin, non, entre 14 et 16 ans, j’ai d’abord joué au bingo, 
dans un café. Pourtant, je n’étais pas majeur mais on connaissait le 
tenancier et, vu qu’on consommait, il s’en foutait. [Et comment tu 
as appris à jouer ?] Avec un ami qui jouait déjà. Moi je ne connais-
sais pas. [...] Je jouais avec lui, on jouait ensemble, tout simplement. 
[À ce moment-là, ça ne te causait pas de problèmes ?] Si, si, très vite, 
parce que je voulais retourner jouer quand je perdais et, quand je 
gagnais, je recommençais à jouer ce que j’avais gagné.

Melvin revient ici sur la façon dont il a découvert la pratique des 
jeux d’argent et commence spontanément par évoquer son intérêt pour 
le poker (« [son] jeu favori », confie-t-il), comme si sa carrière de joueur 
avait débuté avec lui. Mais il interrompt son récit pour remonter quelques 
années en arrière, se rappelant qu’avant cela, il jouait déjà au bingo, ce jeu 
de café que son père pratiquait avec son cousin quand il était jeune comme 
lui. Selon ses dires, Melvin a lui aussi découvert ce jeu avec un ami, sui‑
vant une initiation entre pairs qui fait écho à la trajectoire de son père. Pour 
autant, il reste évasif sur la manière dont s’est déroulée cette phase d’ap‑
prentissage du jeu, plus prompt à évoquer ses problèmes d’addiction qui, 
d’après lui, auraient commencé très vite après son initiation. On notera 
d'ailleurs que les deux arguments mis en avant pour décrire les prémices 
de cette addiction (à savoir la volonté de retourner jouer après avoir perdu 
et après avoir gagné), renvoient en fait implicitement aux questions 7 et 8 
du questionnaire des JA BXL (voir Encadré 2), ce qui lui permet de sou‑
ligner la précocité de sa maladie. Dans le fil de son récit, Melvin en vient 
ensuite à aborder la façon dont il a découvert le poker :

Je pense que, dans les années qui ont suivi, juste avant mes dix-huit 
ans, je commençais déjà les petites parties de poker à la maison. 
Mais mon père, à ce moment-là, il ne pensait pas que ça devenait 
une addiction, tu vois. Ça a commencé tout doucement, avec des cen-
times. Puis ça a été un billet de cinq euros chacun. Et puis voilà, ça 
a monté… Et puis, un jour, mon père n’a plus voulu organiser ça à 
la maison, parce qu’il s’est rendu compte que ça devenait peut-être 
un peu grave. [Tu jouais avec ton père ?] Oui, avec mon père, son 
cousin et deux-trois amis à moi.

001-104_SSS 40-2.indb   86001-104_SSS 40-2.indb   86 28/06/2022   09:2328/06/2022   09:23

©
 J

oh
n 

Li
bb

ey
 E

ur
ot

ex
t |

 T
él

éc
ha

rg
é 

le
 0

4/
11

/2
02

3 
su

r 
w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 v

ia
 H

au
te

 é
co

le
 d

e 
tr

av
ai

l s
oc

. e
t d

e 
sa

nt
é 

La
us

an
ne

 (
IP

: 1
93

.1
34

.2
16

.8
4)

©
 John Libbey E

urotext | T
éléchargé le 04/11/2023 sur w

w
w

.cairn.info via H
aute école de travail soc. et de santé Lausanne (IP

: 193.134.216.84)



DEVENIR « JOUEUR COMPULSIF » 87

C’est donc avec son père que Melvin a découvert la pratique du 
poker, avant même ses dix‑huit ans. Une présence paternelle que d’au‑
cuns pourraient juger problématique sachant les effets potentiellement 
néfastes d’une familiarisation précoce aux jeux d’argent, en particulier 
quand les adultes en présence ont eux‑mêmes connu des problèmes de jeu 
(INSERM, 2014), ce qui est le cas du père comme du cousin. On pourrait 
néanmoins penser utile la présence de ces adultes autour de la table de jeu 
pour fixer par exemple des limites à la progression des sommes mises en 
jeu, comme le père de Melvin le fit en décidant de ne plus organiser ces 
parties de poker chez lui. Quel que soit le regard porté sur cette histoire, la 
démarche compréhensive impose de ne pas juger le rôle joué par les pro‑
tagonistes de ce récit (qui ne sont pas là pour se défendre), mais seulement 
d’étudier les faits tels qu’ils se sont produits du point de vue de la personne 
qui les raconte, en tentant de « se mettre à sa place en pensée » (Bourdieu, 
1993 : 1400). Or, loin d’accabler son père, Melvin aurait plutôt tendance 
à assumer la responsabilité de ses actes : « C’est moi qui l’ai initié, lui ne 
connaissait rien au poker », précise-t-il. D’ailleurs, les recommandations 
de son père ne l’ont pas empêché de continuer à jouer :

Oui, il m’avait mis en garde. Parce que lui, il connaît, il a l’ex-
périence. Il sait que c’est par là qu’il a commencé. Et il a perdu 
énormément d’argent, donc il m’avait prévenu. [Mais malgré tout tu 
as continué à jouer ?] Oui, parce que j’y trouvais du plaisir. C’était 
une source de plaisir, pour moi, le jeu. Enfin, ça a commencé par du 
plaisir et ensuite ça s’est transformé en autre chose, en un démon ! 
Ce n’était plus un plaisir sur la fin, c’était juste jouer pour jouer.

Jouer pour jouer, tel était, selon Freud (2011), le caractère auto‑
télique de la démarche du joueur en proie à une « compulsion au jeu » ; 
une « passion pathologique » que le psychanalyste associait à un « senti‑
ment de culpabilité » à l’égard du père et de l’autorité morale qu’il repré‑
sente. Sans aller jusqu’à dire que l’addiction de Melvin résulterait d’un 
sentiment de culpabilité vis-à-vis de son père (bien que sa propre analyse 
nous y invite)10, son récit montre en tout cas qu’il n’a pas pu suivre la 

(10) Voici, par exemple, la façon dont Melvin perçoit rétrospectivement la séparation 
de ses parents, en lien avec son addiction au jeu : « Si on remonte plus loin, j’ai été 
traité comme un enfant roi par mon père […]. Ce qui a un peu créé aussi la séparation 
avec ma mère. Je sais que je n’en suis pas la cause, mais j’en suis une partie. Il y a 
toujours eu beaucoup de désaccords entre mon père et ma mère à ce niveau-là. […] 
C’est aussi en lien avec le jeu, le fait d’être un enfant roi, d’avoir tout tout de suite. 
[…] Tout ça, je pense que ça a joué. J’ai toujours eu l’impression d’avoir un vide en 
moi, à compenser, à remplir ».
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AYMERIC BRODY88

mise en garde de ce dernier, succombant simplement à cette source de 
 plaisir qu’était encore le jeu à son commencement. Mais son envie de 
jouer aurait finalement pris la forme d’un démon, une sorte de plaisir 
coupable auquel il ne peut résister et qui le pousse à jouer et à rejouer 
sans cesse (« y avait toujours ce petit truc qui m’disait : “je pourrais être 
en train de jouer là” », nous expliquait-il par ailleurs). À force de plai‑
sir, il aurait donc attrapé (ou été (r)attrapé par) ce démon du jeu qui le 
travaille encore, de l’intérieur. Suivant une conception de l’addiction au 
jeu largement partagée au sein du groupe (Brody, 2021a), Melvin se sent 
alors comme persécuté par un mal qui ferait désormais partie de lui et 
dont il ne pourrait plus se défaire. Or, la description qu’il livre de sa 
trajectoire le conduit nécessairement à reconnaître son impuissance face 
à la relation malsaine qu’il entretiendrait avec le jeu, conformément aux 
préceptes des JA BXL. Chemin faisant, tout l’enjeu de sa démarche de 
rétablissement consiste à « [intégrer] le mal comme une partie de soi » 
( Ehrenberg, 2018 : 246) – voire à « le placer à l’intérieur du “soi” » 
(Bateson, 1977) – pour apprendre à vivre avec et in fine « [le] laisser 
partir »11. Une démarche qui suppose non seulement d’apprendre à vivre 
sans le jeu mais de réapprendre à vivre tout court, comme en témoigne ce 
dernier extrait d’entretien dans lequel Melvin nous explique son chemi‑
nement au sein du groupe :

Au début j’y allais par obligation mais après c’est devenu un besoin 
[…]. Même si le trajet était long, j’avais ce besoin, cette  responsabilité 
face au groupe. Parce que je m’étais moi-même mis la pression […]. 
Dans ma tête, je me disais que si je rejouais, c’est tout le groupe qui 
en pâtirait. […] Donc c’est devenu ma priorité. Avant, ma priorité 
c’était de jouer, mais je l’ai remplacé par le fait de me rendre au 
groupe, et d’être responsable envers le groupe. […] Et c’était une 
fierté de pouvoir dire : « ça fait 201 jours que j’ai arrêté de jouer, 
je m’en suis sorti » […]. Surtout qu’au tout début, quand j’allais 
au groupe, je ne me connaissais pas en tant que non-joueur. […] 
Et le fait de ne plus jouer, ça m’a fait peur parce que j’ai  rencontré 
un moi-même que je ne connaissais pas, une tout autre personne. 
C’est comme si j’étais vierge de tout, puisque tout tournait autour 
du jeu et, du jour au lendemain, cette partie-là disparaissait de ma 
vie. Donc j’ai dû réorganiser ma vie […]. Tous mes temps libres où 
j’allais jouer, j’ai dû tout réorganiser. […] Mais au fur et à mesure, 

(11) « Avec de la pratique, vous ressentirez le besoin de changement et réaliserez 
 l’importance de faire le deuil de ces vieux démons et d’accepter de les laisser partir » 
(Guide des JA BXL).
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DEVENIR « JOUEUR COMPULSIF » 89

tu commences à revivre, à faire des projets, à partir en vacances, à 
faire des travaux dans ta maison, à acheter des vêtements… Bref, 
à vivre normalement.

On voit ici combien le parcours de rétablissement de Melvin est tourné 
à la fois vers une perspective d’abstinence et vers une démarche de « res‑
ponsabilité », elle-même encouragée par les JA BXL. Responsabilité vis-
à‑vis de soi‑même et vis‑à‑vis du groupe puisque, dans l’esprit du joueur, 
il ne serait pas seul à pâtir de son éventuelle rechute mais  entraînerait 
potentiellement avec lui tous ceux envers qui il s’est engagé à (vouloir) 
s’abstenir de jouer. Si cette responsabilité individuelle et  collective est 
vécue par Melvin comme une pression qu’il s’inflige à lui-même (concé‑
dant d’ailleurs y avoir cédé lors de sa dernière rechute), c’est également 
elle qui l’incite à participer aux réunions du groupe, avec la fierté de pou‑
voir annoncer aux autres qu’il est toujours abstinent et qu’il s’en est sorti, 
au moins pour un temps. Or, cela suppose un véritable « travail sur soi » 
(Darmon, 2008) qui, d’après lui, consiste autant à réorganiser sa vie (sans 
le jeu) qu’à se connaître en tant que non-joueur (sans oublier pour autant 
le démon qui sommeille en lui). D’expérience, Melvin sait qu’un tel chan‑
gement de vie et de personnalité peut prendre du temps et qu’il n’est pas à 
l’abri d’une nouvelle rechute, mais il sait aussi que celui‑ci n’est pas sans 
apporter son lot de plaisirs et de satisfactions, à commencer par le fait de 
pouvoir (re)vivre normalement et éventuellement « se réconcilier avec soi‑
même » (Venuleo et Marinaci, 2017).

Conclusion

Telle sera peut‑être l’heureuse issue de cette histoire singulière que 
Melvin nous a racontée à propos de sa vie en tant que joueur, une histoire 
dont nous avons toutefois perçu le caractère potentiellement tragique, dans 
tous les sens du terme. L’histoire d’un jeune homme de vingt-neuf ans qui 
a découvert les jeux d’argent à l’adolescence et dont les déboires ultérieurs 
étaient comme annoncés dès le départ. Certes, on pourrait considérer avec 
Pierre Bourdieu (1986) que cette histoire relève en partie d’une « illu‑
sion biographique », au sens où le récit de vie de Melvin, comme tout 
récit autobiographique, confine nécessairement à la fiction dès lors qu’il 
s’agit de donner un sens à sa vie (un sens téléologique qui renverrait en 
l’occurrence à son « trajet dans la maladie »). On pourrait également par‑
ler avec Erving Goffman (1968) d’une « illusion rétrospective » puisque 
cette fiction biographique suppose une reconstruction a posteriori de sa 
trajectoire de vie. C’est d’ailleurs ce qui nous autorise à décrire le parcours 
de ce joueur compulsif comme une « carrière déviante » (Becker, 1985) 
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puisque l’écart à la norme qui résulte de sa pratique du jeu se présente à 
lui comme un « futur interné » (Darmon, 2008 : 176), une destinée plus 
ou moins inéluctable dont il aurait en quelque sorte intériorisé le trajet. 
On pourrait alors, comme nous l’avons esquissé dans cet article, interroger 
le canevas narratif à partir duquel Melvin a construit son récit de vie en se 
fondant sur les préceptes des JA BXL, un « système d’autojustification » 
tiré d’une « idéologie » elle-même produite au sein d’une « sous-culture » 
soutenue par un groupe d’entraide dont l’appartenance « cristallise l’iden‑
tité déviante » des membres, selon la terminologie de Becker. Cela nous 
conduirait enfin à interpréter son récit de vie comme le témoignage singu‑
lier d’un « destin commun » (Becker, 1985 : 61) aux membres du groupe, 
l’histoire partagée d’une « communauté de pratique » (Lave et Wenger, 
1991) offrant à chacun la possibilité de se reconnaître dans la trajectoire de 
l’autre, de partager avec lui son expérience et de nourrir ensemble l’espoir 
d’un rétablissement (Brody, 2021b).

Chacune de ces interprétations semble légitime et nous y souscrivons 
conjointement – dans les limites du « pluralisme interprétatif » (Dubar, 
2006). Mais nous souhaiterions insister, pour conclure, sur le caractère 
idiosyncrasique et tendanciellement « baroque » (Schwartz, 1990) du récit 
de Melvin, au sens où, si ce dernier tente de donner rétrospectivement 
un sens et de la cohérence à sa vie, ce n’est pas pour duper le sociologue 
qui l’interroge (ou se duper soi-même) mais simplement pour essayer de 
partager tant bien que mal avec lui l’histoire singulière d’une existence 
en pleine crise. Rappelons, en effet, qu’au moment où nous nous sommes 
entretenus avec Melvin, il vivait une période de rechute durant laquelle il 
s’est séparé de sa compagne et a dû retourner vivre chez son père. Dans 
de telles circonstances, le canevas idéologique des JA BXL et la trame 
narrative à partir de laquelle il conçoit son récit ont au moins le mérite 
de redonner du sens à sa vie et de lui permettre de parler des « difficultés 
non dénouées » (Schwartz, 1990 : 177) auxquelles il est confronté, sans 
sombrer dans l’abîme des émotions qu’elles provoquent. Reste alors cette 
« expérience intérieure » (Bataille, 1954), potentiellement tragique et par 
nature indicible, que Melvin cherche à transmettre à autrui, comme l’y 
invite d’ailleurs le programme de rétablissement des JA BXL12. D’une 
certaine manière, c’est entre les lignes de son récit – dans cette « distance 
qui se crée et se maintient entre le joueur et son jeu, entre ce qu’il est et ce 
qu’il fait, entre le sujet et le verbe de l’énonciation » (Henriot, 1989) – que 
la dimension baroque de cette expérience émerge (au-delà de la fiction) à 

(12) En effet, comme chez les GA, la dernière étape du programme de rétablissement 
des JA BXL consiste à « raconter [son] histoire » et à « expliquer [sa] maladie » en vue 
de « transmettre le message [du groupe] » (Guide des JA BXL).
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la faveur de « ce moment où le sujet rencontre en lui l’étrangeté, [...] les 
zones de sens obscur ou menaçant, le travail du négatif, le désordre qui 
défait cette fragile construction qu’est son existence » (Schwartz, 1990 : 
177). Ainsi, la force que Melvin déploie pour donner de la cohérence à son 
récit témoigne autant de la volonté de reprendre les « commandes de [sa] 
vie » (Guide des JA BXL) que de la fragile construction, y compris nar‑
rative, sur laquelle se fonde sa démarche de rétablissement, en proie à ce 
« démon du je(u) » avec lequel il doit donc apprendre à vivre au quotidien.

Liens d’intérêts : l’auteur déclare ne pas avoir de liens d’intérêts en rap‑
port avec cet article.
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ABSTRACT

Becoming a « compulsive gambler »: a sociological analysis  
of the life story of a Gamblers Anonymous member

Following a comprehensive sociological approach, this article pro‑
poses to study the process by which a person with gambling addic‑
tion problems comes to define himself as a « compulsive gambler » 
and to accept the « illness » he claims to « suffer from ». To do this, 
we conducted a field survey and a series of in-depth interviews with 
members of a group of Gamblers Anonymous in Brussels who meet 
regularly to talk about their « gambling problem », to support each 
other in their « abstinence » perspective and to learn to « live with » 
this illness which they perceive as « progressive » and « permanent ». 
In order to understand the meaning of this « recovery » process and 
the way in which the members appropriate it, we first used the work‑
ing documents they use during their meetings, then focused on the 
life story of one of them. Along the way, we observed that this story, 
as constructed by the gambler, is based on a conception of the illness 
consistent with that of the group, which functions a posteriori as a 
narrative framework enabling him to recount his trajectory within 
the game and to think about the way in which he could « recover ». 
By tracing the thread of his story back to his initiation into gambling, 
we then sought to grasp what, from his point of view, could have led 
him to « become compulsive », retrospectively inscribing his path as 
a gambler in a « deviant career » (as defined by Becker) from which 
he would like to escape.

Key words: addiction, gambling, Gamblers Anonymous, self-labelling, 
deviant career, life story.
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