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Le 17 mars 2020, le confinement était décrété sur tout le
territoire national pour une durée indéterminée. La
France, comme beaucoup d’autres pays, faisait le choix de
suspendre une liberté fondamentale, celle d’aller et venir
dans ’espace public, et elle le faisait au nom de la santé.
Pendant les deux années qui ont suivi, le gouvernement francais n’a
pas cessé de justifier ce premier arbitrage. Au nom de la santé
publique, il a continuellement remis en cause les libertés individuelles
et collectives, en inventant sans cesse de nouvelles restrictions : port
du masque obligatoire, télétravail contraint, couvre-feux, interdiction
de s’assembler, fermeture des commerces et des lieux publics, mise a
l'isolement, imposition d’un « pass » contraignant a la vaccination
pour conserver le droit de participer a la vie sociale. Et il Ia fait en
suspendant la démocratie, choisissant de remettre le destin de toute
une population entre les mains d’'un seul homme et de son conseil de

défense.




Petit & petit s'est installée dans les esprits cette idée fausse : si nos libertés
publiques avaient bien été remises en cause et si notre démocratie avait bien été
suspendue, c’était pour notre bien, car c’était pour notre santé. Pour notre
santé individuelle bien siir, mais aussi et surtout pour la santé de tous, pour la
santé publique. Ainsi s'est progressivement imposé un récit fallacieux, opposant
deux camps : celui des défenseurs de la santé publique et celui des partisans des
libertés et de la démocratie. Entre les libertés et la santé, chacun était désormais
sommé de choisir son camp. Invoquer les libertés et la démocratie, c’était faire
le choix de I'égoisme et grossir les rangs de I'extréme droite. Leur opposer la
santé, ¢’était choisir le camp de la solidarité et du bien public.

Pour nous qui sommes chercheurs et praticiens en santé publique et qui
étudions les politiques publiques de santé depuis des années, pour nous qui
depuis le début avons pris le parti de la santé publique, cette opposition entre
santé et liberté n'a pourtant rigoureusement aucun sens et ce qui sest passé
pendant deux ans le confirme. Les mesures autoritaires de restriction n'ont pas
seulement abimé nos libertés, notre modele démocratique et le contrat social
qui sous-tend notre République. Elles ont aussi transformé le champ de la
santé publique, justement, en un champ de ruines. Ce constat excede
évidemment les frontieres de la France. Il touche la plupart des pays développés
et certains pays en développement, qui ont fait eux aussi le choix de la
répression et de la suspension des libertés.

Sur le front du Covid, les mesures d’enfermement, couplées a la stratégie du
tout numérique, ont été déléteres pour les populations les plus exposées aux
formes graves de la maladie. Dans les Ehpad! et dans les zones géographiques
les plus défavorisées?, les personnes les plus vulnérables ont été le plus souvent
abandonnées 2 elles-mémes, avec des taux records d’infection et de mortalité,
tout en exposant les plus 4gés au « syndrome de glissement » et les plus
fragilisés aux effets collatéraux (physiques, psychiques et socio-économiques)

qui accompagnent nécessairement toute mesure d’isolement. Ces inégalités ont



perduré au-dela des confinements. Privés de soin et d’accompagnement au
début de la crise, les citoyens francais les plus pauvres, les plus éloignés du
numérique et les plus fragiles sur le plan sanitaire sont encore aujourd’hui les
moins dépistés et les moins vaccinés?. Quant aux plus 4gés, ils sont aujourd’hui
encore les moins vaccinés d’Europe de I'Ouest, le dispositif répressif du « pass »
nayant jusqu'a aujourd’hui que trés peu d’effet incitatif sur cette population,
pourtant la plus susceptible de contracter une forme grave de l'infection?.

Sur le front des maladies chroniques, les confinements successifs, relayés par
les innombrables déprogrammations et autres « plans blancs », ont multiplié les
ruptures de soin, aggravant le tableau sanitaire de la population générale. Un
indicateur de ces ruptures est la chute du nombre de séjours hospitaliers hors
Covid en 2020 : - 13 %2 Cette chute concerne tous les motifs
d’hospitalisation, y compris pour les maladies les plus graves, telles que les
infarctus du myocarde, les accidents vasculaires cérébraux ou les cancers. Ces
réorganisations incessantes ont en outre accéléré 'effondrement du systeme
sanitaire, en désorganisant le travail du soin et en poussant les soignants, déja
épuisés par des décennies d’austérité, au découragement et 4 la démission®.

Du c6té des troubles psychiques et de la santé mentale, le constat sest
rapidement révélé alarmant dans le monde entier. Mais le bilan apparait
aujourd’hui particulierement inquiétant en France, avec des évolutions
d’indicateurs qui semblent les pires d’Europe de 'OuestZ. Limpact de la crise
et des mesures de restriction y est en effet délétere en population générale, et
tout particuliérement pour les plus jeunes®,

Le bilan mondial concernant les enfants est trés inquiétant pour lavenir :
pres de 150 millions d’enfants ont été plongés dans la pauvreté, et pres
de 500 millions ont été privés d’enseignement et subiront des retards
d’apprentissageg. Partout, les interruptions de la vie sociale et de la

scolarisation ont dégradé leur état de santé somatique et psychique, avec des

conséquences a tres long terme sur leur croissance physique (dénutrition,



malnutrition, sédentarité, obésité, maladies chroniques) et leur développement
psychosocial. Dans les milieux de santé publique, on craint un effondrement
de décennies de progres en santé infantile, conséquence de politiques de
vaccination et d’administration des soins prénataux considérablement
perturbées. Enfin, les mesures de confinement ont surexposé les enfants a la

violence intrafamiliale dans un contexte d’affaiblissement des services de

protection de I'enfancell,

Le bilan social de la crise est tout aussi accablant. Dans le monde, les
mesures de restriction prises au nom de la santé ont fait basculer 100 millions
de personnes dans l'extréme pauvretéll. En France, selon les associations
caritatives, la crise a condamné un million de personnes supplémentaires a la
pauvreté!2, Les inégalités socio-économiques, déja extrémement fortes 2
I'échelle du monde avant la crise sanitaire, ont été décuplées a la faveur des
confinements, de l'accélération de la digitalisation de toutes les activités
humaines et des profits faramineux de '’économie numérique et du capitalisme
financierl2,

Ce constat saisissant par son ampleur, sa gravité et le profil des populations
les plus touchées (les plus jeunes, les plus 4gées et les plus pauvres, c’est-a-dire
au fond les plus vulnérables), interpelle au regard des principes de bienfaisance
et de non-malfaisance, principes éthiques auxquels les interventions de santé
publique doivent se soumettre impérativement, au méme titre que les
interventions médicales®. Comment a-t-on pu 4 ce point oublier que les
déterminants sociaux de la santé étaient dépendants les uns des autres, que la
santé était d’abord un fait social et que par conséquent, a court terme comme
sur le temps long, de telles mesures ne pouvaient qu'étre destructrices pour la
santé publique elle-méme ?

Et comment a-t-on pu accepter que les finances publiques de notre pays
aient été dilapidées, « quoi qu’il en colite », pour imposer de telles mesures,

tandis que la gestion austéritaire du systtme de soin était non seulement



confirmée mais aggravée (avec la suppression de plus de 5 700 lits
d’hospitalisation compléte en pleine épidémiel?) ? Comment le Premier
ministre Jean Castex, artisan historique de la fameuse « T2A » (tarification a
lactivité) aujourd’hui décriée par tous, a pu déclarer au beau milieu de la crise
quil ne fallait pas augmenter le nombre de lits « parce que ¢a voudrait dire

el® , ? Ft comment dans le méme

qu'on laisserait [se] développer I'épidémi
temps, le méme gouvernement a pu dilapider des dizaines de millions d’euros
de fonds publics pour confier a des cabinets privés de « consulting » et de
« nudging » le soin de nous imposer cette politique, a la fois autoritaire et
délétére sur le plan de la santé publiquelZ ?

A la dégradation de I'état de santé des populations sest ajoutée, un peu
partout dans le monde, la destruction d’un des ressorts fondamentaux d’une
politique de santé publique efficace : la confiance des citoyens dans la parole
publique et dans la loyauté de I'information scientifique, elle-méme corollaire
de la confiance des autorités publiques dans l'intelligence et 'autonomie des
citoyens. Lexpertise s'est prétée, tout particulierement dans notre pays, a une
instrumentalisation constante des chiffres par les politiques!. Et ces derniers
n'ont cessé de dénoncer les pulsions irrationnelles de la population, supposée
tendre naturellement, par la loi des biais cognitifs, a la défiance et au
complotismel2. En laissant s'installer cette opposition entre une masse jugée
irrationnelle et un gouvernement se présentant comme contraint a la
manipulation et a 'extorsion du consentement, c’est I'ensemble des acquis de

usieurs décennies de recherches e ’actions en santé publique qui ont
pl d de recherches et d publique q

brutalement volé en éclats, nous laissant démunis face a un champ de ruines2Z,

Comment un tel effondrement a-t-il été possible ? Le retour sur notre histoire
sanitaire des cinquante derniéres années permet de démontrer que I'argument
de l'urgence vitale et de la menace virale ne peut suffire a tout expliquer. Face a
une épidémie tout aussi grave, celle du Sida, qui a exposé & une maladie

mortelle 'ensemble de la population mondiale, qui a tué plus de 36 millions



de personnes et qui a mis en échec le savoir médical pendant des décennies,
nos sociétés ont su réagir autrement. En revenant sur un demi-siecle de santé
publique avant I'année zéro, on découvre que Clest en réalité toute notre

histoire politique contemporaine qui se joue dans cet effondrement.

1960-2022 : RETOUR SUR UN DEMI-SIECLE EN
SANTE PUBLIQUE

Alors que la ville d’Ottawa vient d’étre, en 2022, le théitre d'un face-a-face
funeste entre le « convoi des libertés » et le gouvernement autoritaire de Justin
Trudeau prétendant incarner le camp de la santé, alors que /liberté et santé s’y
opposent désormais 'une a l'autre comme deux blocs glacés par T'hiver
canadien, elle accueillait en novembre 1986, sous la neige et dans le blizzard, la
premicre « Conférence internationale sur la promotion de la santé ». La
capitale du Canada donnait alors son nom a une célebre charte, consacrant un
véritable tournant en santé publique, qui affirmait au contraire le caractere
central des libertés pour la santé elle-méme. Poursuivant un mouvement initié
dés les années 1970 par I'Organisation mondiale de la santé et qui avait
conduit a la déclaration d’Alma-Ata (1978), la charte d’Ottawa visait a faire le
bilan de notre histoire récente en matiére de prévention et de lutte contre les
crises sanitaires. Elle retenait de I'histoire des interventions collectives en santé
publique le grand principe suivant : aucune action en santé ne peut étre
efficace si elle ne sappuie pas sur l'autonomie des individus et des
communautés auxquels ils appartiennent. Elle imposait, 3 compter de cette
date, un principe fondateur pour la santé publique. Au lieu d’appréhender les
populations comme des agrégats passivement soumis aux autorités sanitaires,
elle devait impérativement sappuyer sur leur liberté et sur leur capacité

d’action. Comme le droit avait commencé a le faire, depuis 'aprés-guerre, a



Iéchelle individuelle du patient, elle devait reconnaitre l'autonomie des
populations, des communautés et des collectifs comme un levier fondamental
en santé.

C’était le sens de la premiere phrase de la charte : « La promotion de la santé
est le processus qui rend les gens/les populations/les peuples (people) capables
d’assurer un plus grand contrdle sur leur propre santé2l. » Mais toute la
question était des lors de savoir qui l'on devait retenir comme l'instance
autonome désignée par le terme anglais « people2 ». Sagissait-il d’une
collection d’individus aux intéréts divergents (« les gens »), d'un corps social
divisé en groupes d’intéréts ou en communautés (« les publics » ou « les
populations ») ou du peuple lui-méme affirmant sa souveraineté, soit
directement, soit par I'intermédiaire de ses représentants (« We, the people »,
comme I'énonce le préambule de la Constitution américaine) ? Dans le droit fil
des mouvements sociaux qui, depuis les années 1960, revendiquaient
I« empowerment » des populations réduites a I'état de minorité (les pauvres, les
victimes de racisme, les femmes, les homosexuels), c’était surtout I'échelon des
communautés, des collectifs ou des groupes d’action que choisissait alors de
retenir la charte d’Ottawa, largement influencée par les mouvements sociaux
nord-américains et par le mouvement sud-américain de la théologie de la
libération. La « santé communautaire » qu’elle cherchait & promouvoir visait en
effet & garantir le pouvoir d’agir des populations sur leur environnement, c’est-
a-dire sur la réalité sanitaire, sociale et politique dans laquelle elles étaient
plongées et dont elles subissaient les rapports de domination?2. 1l y avait I3,
incontestablement, un potentiel d’émancipation civique et politique. Le
domaine de la santé publique, marqué depuis les débuts de I'hygiénisme par la
tutelle du pouvoir médical et des autorités sanitaires, se transformait en un
champ d’expérimentation démocratique pour I'ensemble des individus et de
leurs groupes d’appartenance. Mais il y avait aussi un risque. En ne désignant

pas clairement le peuple souverain comme l'instance politique chargée de



gouverner la santé, la santé communautaire risquait de laisser les rapports de
domination au niveau des Etats-nation rigoureusement inchangés, tout en
promouvant des communautés enjointes a plus de responsabilité et
d’autocontréle, et qui seraient désormais comptables de leurs échecs et de leurs
succes en santé. Les collectifs locaux pouvaient-ils suffire pour transformer les
déterminants structurels de la santé ? Les Etats allaient-ils prendre leur juste
part dans les transformations sociales et politiques exigées par Ottawa ?

Ce risque était déja au cceur de la notion ambivalente d’empowerment, que
les grandes institutions internationales allaient progressivement vider de leur
contenu politique initial jusqu’a en faire le synonyme de « 'autonomie » prétée
A lindividu néolibéral?®, Par le terme d’autonomie, il ne sagissait plus de
désigner les ressources propres des collectifs pour transformer leur
environnement. Il s'agissait encore moins de sen remettre aux « peuples »
souverains, législateurs de leur propre destin. Il ne s'agissait pas méme de la
liberté au sens ou l'avait définie Kant a I"époque des Lumicres, comme la
capacité du sujet rationnel a viser une loi juste et universelle et a s’y soumettre
volontairement?2, Il sagissait au contraire d’un régime aggravé
d’« hétéronomie2® », poussant i lintériorisation de normes prescrites de
Pextérieur, par un environnement marqué par la pénurie, la rareté des
ressources et la compétition. Alors que I'Etat social était systématiquement
démantelé, c’était désormais a I'individu, « auto-entrepreneur de lui-méme2Z »,
de gagner en compétence, en performance et en autocontrdle. Et tandis que les
institutions publiques de soin étaient continiment affaiblies, c’était de plus en
plus clairement a cet individu autonome de devenir « acteur en santé ». La
nouvelle santé publique, qui avait commencé par invoquer '« empowerment »
pour promouvoir 'émancipation des collectifs, cédait la place & une autre
vision, qui se donnait une collection de « patients acteurs », tous en
compétition les uns contre les autres pour l'acces a la ressource rare que

devenait le soin et tous enjoints & devenir eux-mémes producteurs de santé.



Lorsque le Covid surgit dans notre aire culturelle, c’est cette conception qui
Iemporte, supplantant définitivement I'esprit d’Ottawa. Naturalisée, la pénurie
devient la base qui permet de calculer I'indicateur principal de la crise : le
débordement d’un systeme hospitalier amputé de 100 000 lits en vingt-cing
ans simpose comme une menace normale, rendant légitimes les mesures
d’enfermement et d’isolement. Linstitution de la pénurie tend en outre a
légitimer le tri entre les patients compliants, jugés responsables, et ceux qui
refusent les recommandations des autorités sanitaires et sont accusés en retour
d’engorger les hopitaux. Le démantelement de tous les systemes de soin
suppose au fond la mise en valeur du nouvel acteur du syst¢me de santé : un
individu connecté directement aux systémes d’information des autorités
sanitaires, et dont elles attendent une compliance et un autocontréle permanent
dans le respect des mesures et dans la production des données. Clest le
dispositif des « auto-attestations de sortie » par lesquelles I'individu surveille
lui-méme son enfermement, la lutte contre ses propres pulsions de
« relachement » par laquelle il simpose lui-méme la distanciation, la gestion
autonome de son schéma vaccinal, de ses tests, de son application de tragage et
de son isolement par lesquels il produit lui-méme les données de santé mises en
avant par le gouvernement. Ici, la santé n'est jamais appréhendée comme un
fait social, dépendant de ce que la santé publique nomme les « déterminants
structurels » en santé. Elle devient un ensemble de « données » ou de data,
coproduites par les autorités sanitaires et les individus érigés en patients
acteurs, qui intériorisent sans résistance toutes les normes quelles leur
prescrivent.

Dans cette chaine de production automatique des data, les soignants sont
réduits a I'état de simples prestataires, et ils sont privés de toute expérience
clinique de la maladie. Quant a la réalité sociale dans laquelle se trouvent
toujours pris les soignants et les patients, elle est purement et simplement niée.

Dans ce monde vidé de tous les aspects sociaux, organisationnels et



environnementaux de la santé, et dans lesquels n'existent que des individus
plus ou moins méritants, il devient dés lors loisible de stigmatiser les
populations les plus vulnérables?®. Eloignées des services de soin et des
systemes numériques de par leur statut social, elles vont étre progressivement
désignées par le gouvernement francais et par une partie du corps médical
comme les véritables responsables de la crise hospitaliere. Apres avoir inversé les
responsabilités dés le début de la crise, en désignant d’abord I'ensemble des
citoyens comme responsables de la dégradation des indicateurs?2, le
gouvernement parviendra, en fin de mandat, & accomplir ce tour de force :
désigner les premiéres victimes du démantélement de I'Etat social et du
systeme de soin comme les ultimes coupables, accusés de ruiner les efforts de
tous en prolongeant la crise.

Au terme de ce processus d’inversion des responsabilités, il semble désormais
normal d’exclure du systtme de santé ceux qui refusent de donner leur
consentement et il apparait légitime de priver I'ensemble des patients (qu’ils
soient malades ou simplement a risque d’étre contaminés) de toute capacité de
contestation. Le code de la santé publique, depuis la loi du 4 mars 2002 dite
« loi Kouchner », formule pourtant expressément le principe inverse, en
contraignant les soignants a respecter le consentement du patient pour toutes
les décisions qui le concernent2?, Mais 'urgence et la situation exceptionnelle
créées par I'épidémie justifient aux yeux de beaucoup que l'on ait basculé dans
un régime d’exception ou ce principe ne tient plus. Comment expliquer alors
qu'une autre pandémie, largement aussi menagante pour la santé de tous, ait
conduit aux conclusions inverses, consacrant en santé publique un nouveau
pouvoir : celui des patients de contester les décisions des autorités sanitaires et
celui de leur imposer leurs propres revendications ? Comment expliquer que la
démocratie sanitaire, conquise pendant prés d’'un demi-siecle de lutte contre
I'épidémie de Sida, se soit effondrée, a la faveur de cette épidémie, aussi

brutalement que 'esprit d’Ottawa ? La encore, C’est notre histoire politique



contemporaine, et en particulier notre propre rapport a la démocratie, qui
q

permet de comprendre un tel effondrement.

2002-2022 : DU SIDA AU COVID, UN DROLE
D’ANNIVERSAIRE POUR LA LOI KOUCHNER
ET SA « DEMOCRATIE SANITAIRE »

Parallelement a lesprit d’Ottawa, I'épidémie de Sida a elle aussi largement
contribué a transformer la santé publique. Allant jusqu'a consacrer en France
l'idée d’une « démocratie sanitaire », elle a imposé a son tour, a 'ensemble des
acteurs du systéme de soin, la reconnaissance d’un lien indissoluble entre sanz#
et liberté. Deux ans aprés le début du confinement et a I'heure ol nous
devrions féter en grande pompe les vingt ans de cette loi, nous voila donc
confrontés a4 un étrange anniversaire. Devons-nous célébrer 'entrée de la
démocratie sanitaire dans le marbre de la loi ou prendre acte du fait qu’elle a
purement et simplement été enterrée par I'épidémie de Covid ? Et dans cette
hypothése, comment un virus a-t-il pu balayer ce quun autre virus avait
imposé ? On le comprend a la simple énonciation de la question : ce n'est
évidemment ni la situation épidémique, ni la mortalité comparée des deux
virus (5 millions de morts pour le Covid en deux ans, prés de 40 millions de
morts pour le Sida en quarante ans), mais la transformation sociale et politique
de nos sociétés qui seule peut rendre compte de ce basculement.

Alors que la pandémie de Sida menagait elle aussi la population d’un risque
létal, les acteurs de la démocratie sanitaire ont confirmé la place centrale des
communautés et des groupes d’action dans la nouvelle santé publique. D’abord
stigmatisées au nom de leurs pratiques sexuelles ou addictives, de leur
communauté ethnique d’appartenance ou de leur statut sanitaire (les

fameux 4 H : « homosexuels, héroinomanes, haitiens et hémophiles »), les



premicres communautés de patients atteints de Sida ont été rapidement
appelées a s'élargir. Tandis qu'elles intégraient a leur combat la situation des
hétérosexuels, des femmes et méme des enfants, et que se dissipaient les
spéculations initiales sur le « cancer gay », Cest toute la population mondiale
qui se découvrait menacée par ce nouveau virus. La menace virale devenant
quasiment universelle, les messages de santé publique devaient progressivement
sadresser a tous, renvoyant les tentations de mises en quarantaine et
d’enfermement des groupes a risque (les fameux « Sidatoriums » de Jean-Marie
Le Pen) a des mesures archaiques. Mais si la menace était globale, ce furent
néanmoins les groupes d’action et les communautés de patients qui
simposerent, comme dans la charte d’Ottawa, comme les forces motrices de la
gestion de la crise. Portées elles aussi par les mouvements sociaux des
années 1960-1970 luttant pour 'empowerment des minorités dominées, elles
simposerent a la faveur de la crise, comme dans la promotion de la santé,
comme les nouveaux leviers véritablement efficaces en santé publique.

Cette montée en puissance des collectifs et des associations, dans laquelle les
communautés homosexuelles ont été amenées a jouer un réle de premier plan,
ne sest évidemment pas faite sans tension. Le magistere médical des
mandarins, en déroute face a ce nouveau virus, a eu évidemment le plus grand
mal & partager son pouvoir et son savoir. Sous 'impulsion de la « révolte des
malades2! », une nouvelle génération de médecins qui se sentaient souvent tres
proches de leurs jeunes patients a compris qu’elle était contrainte de mutualiser
avec eux les dernieres informations scientifiques recueillies par les
communautés de patients. Rompant avec la domination du magistere médical,
ce partage du savoir et du pouvoir s'est finalement progressivement opéré. Les
associations de lutte contre le Sida sont parvenues a simposer comme des
partenaires incontournables, campant dans les centres hospitaliers et sinvitant
a la fois dans la détermination des mesures de santé publique et dans la

conduite des essais cliniques. En devenant des acteurs a part entiére du systeme



sanitaire, elles ont imposé au monde médical I'idée d'un nécessaire partage
épistemique des connaissances entre soignants et patients, désormais contraints
a une co-construction des savoirs en santé, qui allait progressivement gagner
tous les champs de la médecine. C’est justement ce processus de partage des
connaissances que la crise du Covid a brutalement interrompu, pour des
raisons énigmatiques qui restent a élucider. Puisque I'argument de I'urgence
créée par la pandémie est invalidé par la comparaison avec la situation tout
aussi dramatique des années Sida, faut-il supposer I'’émergence d’un nouveau
type de pouvoir, suffisamment puissant pour mettre a bas une démocratie en
santé qui fonctionnait jusque-1a parfaitement ? Ou faut-il reconnaitre, dans la
démocratie sanitaire elle-méme, une fragilité intrinseque expliquant son brutal
effondrement ?

A la lumitre de lhistoire du Sida, on comprend pourquoi la loi
du 4 mars 2002 reconnait en toutes lettres le droit des collectifs de patients et
de citoyens a s'assembler, ainsi que leur droit a participer aux décisions de
santé. Mais en détaillant surtout les droits individuels des malades (dont le plus
emblématique reste l'acces du patient 4 son dossier médical, base de
« linformation loyale » nécessaire au consentement libre et éclairé), la
signification quelle donne finalement a la démocratie sanitaire a pu étre jugée
« décevante », en particulier sur le terrain de la transformation des
déterminants sociaux de la santé, qui renvoient nécessairement, non seulement
a l'action des collectifs locaux, mais aussi a la responsabilité des pouvoirs
publics et du législateur?2,

Confirmant la centralité d’'un patient acteur participant pleinement a son
parcours de santé, la loi de 2002 réactive les ambiguités de I'empowerment
propre au nouveau libéralisme et déja repérées dans le dévoiement de lesprit
d’Ottawa. Au lieu d’affronter la question politique majeure qui aurait da étre
au cceur de la notion de démocratie sanitaire, celle de I'articulation entre les

dynamiques locales ou communautaires des groupes d’action et le cadre



national de la souveraineté populaire, elle tend a réduire la démocratie, dans le
sillage de la tradition libérale classique, a un agrégat d’individus porteurs de
droits antécédents, auxquels le nouveau libéralisme intime en outre la charge et

le devoir de devenir entrepreneurs d’eux-mémes en retrouvant leur pouvoir

d’agir.
De la loi de 2002, il ne restera d’ailleurs plus que cette figure du patient
autonome, « acteur de son parcours de santé33 », pour survivre a la crise du

Covid. Dans le contexte d’une radicalisation du virage ambulatoire, ou les
patients ont été encouragés continliment a « rester [chez eux] » et & activer eux-
mémes toutes les « mesures anti-Covid » imposées par le gouvernement, alors
quelles auraient df, dans la logique de la démocratie sanitaire, étre assurées et
définies dans le dialogue avec les soignants, les pouvoirs publics ont glissé
insensiblement de la reconnaissance des « droits des malades », garantis
inconditionnellement par la loi de 2002, 4 la définition de tout un ensemble
de devoirs (auto-repérage des symptdmes, auto-médication, activation des
systemes de tragage, auto-isolement, stratégie de dépistage et choix du vaccin
laissés a4 lappréciation du patient), conditionnant désormais, avec la
vaccination, 'accés a ces mémes droits. La focalisation sur autonomie de
lindividu, déja en germe dans la loi dite Kouchner, a pu ainsi conduire a nier
purement et simplement les déterminants sociaux de la santé, en se donnant
une collection d’individus souverains, pleinement responsables de leurs choix
et entierement comptables, a ce titre, de leurs succes comme de leurs échecs en
santé, au point que la liberté censée constituer la base de leur consentement a
pu étre purement et simplement disqualifiée.

Du c6té des droits collectifs, la démocratie sanitaire consacre bel et bien le
pouvoir des associations de patients, qu’elle reconnait comme des acteurs a part
entiere du systeme de santé. Mais dés les années Sida, une tension s’installe
entre les visées potentiellement émancipatrices et universelles des

communautés de patients et le repli communautaire de certains groupes



d’action, fonctionnant exclusivement comme des groupes dintéréts et
n’hésitant pas a basculer dans des pratiques de lobbying menées avec les
laboratoires en vue d’accélérer I'acces a I'innovation, l'intensification des essais
cliniques et la prise en charge financiere des nouveaux traitements par la
collectivité. Cette deuxieme tendance a contribué, paradoxalement, a conforter
le magistere des autorités sanitaires. Car en limitant les capacités cognitives ou
épistémiques concédées aux associations de patients a la seule détermination de
leurs intéréts particuliers, les autorités de santé se sont arrogé mécaniquement
le droit d’arbitrer, au nom de l'intérét général et de politiques publiques
définies en haut lieu par le législateur (au gré des « plans cancer » et autre
« programme national » de lutte contre le Sida, I'obésité ou les maladies
rares...), la compétition entre ces groupes d’intéréts, qui tous étaient censés
néanmoins concourir a2 chaque fois au méme but : favoriser lacces 2
linnovation, elle-méme chargée de contribuer a la croissance et a « 'économie
de la connaissance24 ». Ici, Cest le nouage entre la co-construction du savoir en
santé et la visée commune de I'intérét général qui, faisant défaut dés lorigine, a
affaibli la démocratie sanitaire et qui permet aujourd’hui d’expliquer qu’elle se
soit, a 'occasion de cette crise, si rapidement effondrée. Puisque nous étions
censés étre tous menacés a égalité par le virus, aucune communauté de patients
n’a réussi & émerger pour faire valoir ses intéréts particuliers. Et puisqu’aucun
groupe d’action communautaire n'a réussi a se faire entendre dans I'espace
public, la démocratie sanitaire s'est retrouvée sans voix, les pouvoirs publics en
profitant, en dépit des discretes protestations du « conseil scientifique », pour
mettre sur la touche toutes les instances patiemment construites pour la faire
vivre (A commencer par la Conférence nationale de santé, et les Conférences
régionales de la santé et de 'autonomie3?).

A travers ces fragilités intrinséques de notre démocratie sanitaire, on retrouve

les principaux marqueurs de la démocratie dite libérale, en réalité confondue

avec le « gouvernement représentatif?® », En ne reconnaissant que I'existence



d’individus aux droits antécédents et de collectifs repliés sur leurs intéréts
privés, chacun étant pensés en compétition contre tous les autres, ce modele
politique est incapable d’imaginer une construction démocratique de I'intérét
général et une élaboration collective de la vérité. Dans cette conception, la
vérité d’une crise épidémique et la définition du bien commun qui en découle
ne peuvent étre saisies que d’en haut, par un arbitrage des dirigeants et des
experts qui transcende la lutte démocratique des intéréts privés et des opinions
divergentes. S’il existe un nouveau partage épistémique reconnu en santé, il
reste limité au « savoir expérientiel?Z » que chacun (groupe ou individu) a de sa
propre maladie. Mais sa compétence épistémique s'arréte, comme celle de son
groupe d’appartenance, a ce qu'il estime étre ses propres intéréts. Quand
Pintérét supérieur de la nation est en danger, c’est donc mécaniquement aux
pouvoirs publics et aux experts de reprendre la main, renvoyant toute
revendication en termes de consentement et de liberté a une posture
irresponsable, celle de I'égoisme et de la lutte des intéréts.

A ces fragilités intrinséques de notre démocratie sanitaire s'est ajoutée, au
tournant des années 2000, la remise en cause progressive de la fiction de I'homo
oeconomicus par une nouvelle forme de libéralisme. Pour la loi de 2002, qui
restait sous I'influence du libéralisme classique, tant économique que politique,
c’était encore I'individu qui demeurait, en dernier ressort, le mieux placé pour
évaluer sa balance colits/ bénéfices, raison pour laquelle son consentement
devait étre absolument respecté. Pour le nouveau libéralisme, qui rompt avec
cette fiction de I'économie classique, I'individu et ses collectifs d’appartenance
sont au contraire suspectés de faire systématiquement les mauvais choix, y
compris pour eux-mémes. Tandis que, dans le libéralisme des origines, les
individus étaient désignés comme les leviers naturels de la compétition et qu’ils
étaient jugés naturellement enclins a favoriser l'innovation, le nouveau
libéralisme a réussi a imposer, avec « I’économie comportementale », le constat

inverse : les individus et les collectifs seraient mal équipés sur le plan cognitif,



leurs raisonnements seraient systématiquement biaisés et ils seraient
naturellement défiants face a la nouveauté en général et aux innovations en
particulier8,

Ce retournement peut largement s’expliquer par des mouvements politiques
profonds qui dés les années 1990 ont commencé a traverser nos sociétés. Alors
que de plus en plus de mouvements sociaux se mettaient progressivement a
douter, sous la double pression de la crise écologique et financiére, des prestiges
de l'innovation et du marché, les pouvoirs publics se sont mis a contester de
plus en plus clairement les compétences épistémiques des citoyens en matiére
d’économie, d’environnement et de santé. Mais cette nouvelle anthropologie
néolibérale prend sa source en réalité bien plus tdt. Cherchant a expliquer la
crise du capitalisme qui commence 2 la fin du X1x¢ siecle et qui culmine avec la
grande dépression des années 1930, elle choisit de s'appuyer sur la psychologie
évolutionniste du début du Xxx¢ siecle pour souligner, contre la fiction de
I'homo oeconomicus, les déficiences cognitives de 'espece humaine elle-méme,
jugée naturellement incapable de supporter le changement32, C’est exactement
le méme type d’analyse que l'on retrouve aujourd’hui dans I'anthropologie
dominante des néolibéraux, qui saturent 'espace public avec la notion de
« biais cognitifs » empruntée aux neurosciences, pour mieux légitimer le
recours a des techniques d’ingénierie sociale fondées sur I'incitation douce et
justifier la renaissance d’un « paternalisme sofff ». Au lieu de recueillir le
consentement libre et éclairé des individus, il sagit de fabriquer le
consentement des populations par une série de « coups de coude » (nudges) les
poussant dans la « bonne direction » qulelles sont jugées incapables
d’apercevoir et de désirer par elles-mémes.

En compléte rupture avec I'héritage des années Sida, c’est cette nouvelle
anthropologie qui triomphait déja un peu partout dans le monde au moment
de l'irruption du Covid. En France, elle a conduit le gouvernement a court-

circuiter toutes les institutions officielles de santé publique®l au profit de



cabinets privés de consultants payés a prix d’or en vue de mettre sur pied, dans

lurgence, cette nouvelle « fabrique du consentement?2 ». En allant jusqu’a
g q jusq

disqualifier la compétence des groupes et des individus dans la définition de
leurs propres intéréts, elle a accompli jusquau bout la liquidation des années
Sida, n’hésitant pas a rendre délictueuse toute tentative de contester les

décisions des autorités sanitaires, dans la ligne de la récente législation sur les

« fake news®2 », et A laisser s'installer lautocensure dans les médias, publics et
privési4, ainsi que la généralisation du régime préventif de la censure, chargée
de supprimer automatiquement tous les contenus jugés « sensibles », sur les
réseaux sociaux administrés par les géants du numériqueﬁ.

A la lumiére de notre propre histoire politique récente, 'enterrement de la
loi de 2002 auquel nous avons assisté pendant deux ans sexplique ainsi
doublement. Elle s'explique d’abord par les fragilités intrinséques du modele
démocratique qui s'est imposé en santé a partir des années 1980, marquées par
le triomphe d’une vision libérale de la société, fondée sur la compétition entre
les individus et les communautés. Mais elle s'explique aussi par le basculement,
au tournant des années 2000, dans un nouveau libéralisme autoritaire, pour
lequel la démocratie elle-méme, y compris dans sa version libérale, tend
désormais 4 napparaitre plus que comme un « inconvénient®® », accusé de

nous désarmer face a la multiplication des crises.

17 MARS 2020. UN PRISME ET UNE
QUESTION : PANDEMIE OU SYNDEMIE ?

Un an avant I'épidémie, nous avons tous les deux eu la chance de nous
rencontrer, lors d'une conférence organisée par I'Espace régional d’éthique de
Nouvelle-Aquitaine (ERENA), pour traiter ensemble de cette question

prémonitoire : « la prévention en santé menace-t-elle nos libertés®Z ? ». A



Poccasion de cette conférence, nous avons pu croiser le champ de la santé
publique et celui de la philosophie politique et de I'histoire des libéralismes, ce
qui nous a conduit a stabiliser, dans ses grandes lignes, I'analyse politique de la
santé publique que nous venons de restituer ici.

A compter du 17 mars 2020, nous disposions donc d’un prisme pour tenter
d’analyser la situation inédite dans laquelle nous étions tous plongés. Si nous
parlons aujourd’hui de « prisme », c’est parce qu'il dénotait bien siir un angle
de vue ou une perspective, enracinée dans I'histoire de nos disciplines et de ses
méthodes. Mais c’est aussi parce qu'il avait la vertu de décomposer, comme un
cristal, le chaos des événements et leur potentiel de sidération en une série
d’éléments clairs et distincts. Si beaucoup de nos collégues restaient sidérés face
au caractere inédit de la situation, et si beaucoup peinent encore aujourd’hui a
sortir de leur torpeur pour reprendre la parole, nous avions, de notre c6té, a
notre disposition un cadre interprétatif commun nous permettant de tenter de
comprendre, de qualifier et d’évaluer ce qui nous arrivait. Dés les premiers
mois de la crise, nous décidions donc de reprendre et de poursuivre ce travail
d’analyse. Conscients que notre angle de vue devait étre enrichi par une
myriade d’autres disciplines et de pratiques, nous avons rapidement constitué
un groupe de travail composé de sociologues, de juristes, d’historiens, de
philosophes des sciences mais aussi de praticiens hospitaliers et de soignants,
confrontés quotidiennement aux patients atteints de Covid et a la situation
préoccupante de tous les autres patients. Nous nous sommes a partir de la fixés
la tAche de reprendre la parole et de tenter de la diffuser dans I'espace public.

Un tel collectif impliquait de reconnaitre la légitimité des perspectives
propres a chaque discipline comme a chaque pratique professionnelle. Pour
nous, il était tout aussi légitime qu'un réanimateur se préoccupe d’abord de la
situation des patients intubés infectés au Covid et quun pédopsychiatre
sinquiete d’abord de I'impact des mesures de confinement sur la santé mentale

des enfants. Ces perspectives ne devaient pas sannuler au profit d’une position



dominante, mais parvenir a s'articuler entre elles en s'obligeant a incorporer le
point de vue des autres. Lenjeu était pour nous de recréer, au milieu du silence
du confinement, puis d’une atomisation du monde savant par le télétravail qui
tendait a se prolonger indéfiniment, un espace de disputatio, c’est-a-dire de
confrontation, empreinte d’estime et de respect, entre tous ces points de vue.
Nos deux disciplines, la philosophie et la santé publique, nous offraient pour
cela leurs méthodes. La philosophie, en valorisant le questionnement, la
problématisation et la tension entre des points de vue contradictoires, était
particulierement propice 4 une confrontation interdisciplinaire. La santé
publique, en appréhendant la situation sanitaire comme un fait social et en
utilisant des approches et des méthodes issues des sciences sociales, nous
obligeait quant a elle 2 convoquer 'ensemble des disciplines et des pratiques
impliquées dans la crise. Son épistémologie nous conduisait tout naturellement
a contester les disciplines « reines » qui étaient en train de préempter le
discours légitime sur la situation sanitaire et les mesures de « santé publique » :
celui des infectiologues, rivé sur les seuls indicateurs hospitaliers du Covid, et
celui des épidémiologistes, dont les modélisations étaient immédiatement
présentées par les décideurs, au gré de leur volonté politique, comme des
vérités prédictives. Jouant sur la décomposition atomique de lespace
académique, sur la dissolution des collectifs de santé publique et de démocratie
sanitaire et sur la fracturation violente de l'espace public, le gouvernement
pouvait instrumentaliser a sa guise telle ou telle « information scientifique »
selon ses besoins. En s'enfermant dans I'hyper-spécialisation de I'expertise, les
scientifiques fournissaient malgré eux des fragments de savoir au service du
pouvoir. Si le gouvernement souhaitait reconfiner le pays, il faisait appel aux
infectiologues et aux épidémiologistes. S’il souhaitait lever les mesures, il
convoquait les pédiatres ou les psychiatres. En construisant une analyse
interdisciplinaire, a la fois cohérente et traversée par la tension de nos pratiques

et de nos disciplines, il s’agissait pour nous de leur opposer un prisme qui offre,



face 4 un projet politique dont nous comprenions les ressorts et les dangers
pour la santé publique, non pas une série d’informations ou de données
atomisées mais un véritable contre-récit.

C’est dans ce contexte qu'a paru, en janvier 2021, un premier livre sur la
santé publique, De la démocratie en Pandémie. Santé, recherche, éducation. Les
lecteurs inattentifs ont pu croire qu'avec ce manifeste, nous choisissions de
nous situer dans le camp des libertés, contre celui de la santé. Pour nous,
praticiens et chercheurs en santé, il sagissait au contraire, par cet ouvrage, de
défendre la santé publique, dans son lien indissoluble avec les libertés et la
démocratie. C’est pour cette raison précise que nous avons alors choisi pour
point de départ, a la suite de I'éditorial de Richard Horton dans le Lancet,
d’opposer a l'imaginaire fantasmatique de la « Pandémie », orchestré par
certains de nos gouvernants, la notion, bien plus pertinente en santé publique,
de « syndémie8 ».

Pour Horton, 'épidémie de Covid-19 était bien sir une épidémie 2
diffusion mondiale et elle était potentiellement aussi létale que I'épidémie de
Sida. De ce point de vue, il s’agissait bien d’une « grande pandémie », parmi les
plus graves de notre histoire sanitaire récente. En parlant de syndémie, il ne
cherchait donc nullement 2 minimiser la dangerosité du virus et & alimenter le
camp des « rassuristes » constamment montrés du doigt par le discours
dominant. Il s'agissait pour lui de rappeler que pour cette épidémie, comme
d’ailleurs pour celle du Sida et comme pour beaucoup d’autres, les probabilités
d’étre contaminé, de tomber malade ou de contracter une forme grave de la
maladie dépendaient largement du mode de vie et de l'état de santé
préexistants, eux-mémes sous la dépendance des déterminants sociaux de la
santé (emploi, revenu, logement, éducation) qui, avec les facteurs
environnementaux (pollution, nutrition, hygi¢éne de vie en général),
constituaient les « causes des causes » en termes de santé publique. Par 13, il ne

sagissait nullement de ghettoiser la maladie en la réservant a des groupes a



risque. Comme le Sida, le Covid était une menace pour la population dans son
ensemble. Mais en imposant des le début de la crise I'imaginaire sidérant de la
« Pandémie », en faisant comme si le virus menacait de mort toute la
population a égalité, la réalité syndémique de I'épidémie, c’est-a-dire la maniere
précise et diversifiée dont elle rencontrait les déterminants sociaux et
environnementaux de santé sur lesquels devait se fonder toute action efficace
en santé publique, n’était absolument pas prise en compte. En traitant tout le
monde sur le mode de Dégalité arithmétique, on allait créer une série
d’inégalités et d’'injustices en cascade. Ce fut la 'erreur originelle, la matrice des
principales fautes dans la gestion de crise qui allaient se décliner continiment
par la suite et jusqu’a la stratégie vaccinale.

La premiere erreur fut de considérer que nous nous trouvions confrontés a
un probléme réductible & un virus. Clest ce qui explique que lexpertise
mobilisée fut essentiellement celle des infectiologues, chargés de fournir les
indicateurs hospitaliers, et celle des épidémiologistes, dont la mission était de
modéliser la circulation virale. Les modélisations qui se sont des le départ
imposées comme l'alpha et l'omega de cette gestion de crise ont été
particulierement emblématiques de cette erreur d’appréciation. En considérant
que les populations étaient composées d’individus interchangeables, dont la
probabilité d’étre contaminés était identique pour tous, ces modélisations ont,
par nature, contribué a l'invisibilisation des disparités sociales et territoriales.
Elles ont par la méme conduit a2 promouvoir des stratégies globales
indifférenciées qui ont eu pour conséquence de renforcer I'impact de
I'épidémie pour les plus vulnérables. Ceux qui souffraient le plus de I'épidémie
furent aussi ceux qui ont le plus souffert des mesures générales indifférenciées
telles que le confinement et qui ont le moins bénéficié des mesures
individuelles, telles que les dépistages ou la vaccination. Comme le soulignait
I'’Académie des technologies a propos de la gestion du Covid, en rappelant les

limites des modélisations en santé : « les humains ne sont ni des plantes ni des



animaux, mais des étres sociaux®? ». Les modélisations mauraient pu étre

contributives que dans le cadre d’'une approche pluridisciplinaire, qui integre
les sciences sociales et environnementales en vue de rendre compte du caractere
syndémique de 'épidémie. Mais ne soyons pas naifs. Ce ne fut pas qu'une
question d’incompétence. Il y avait aussi un intérét des pouvoirs publics a
prendre des décisions sur de telles données, limitées par nature, et qui ont servi
d’alibi a des choix préétablis tout en étant parées de la 1égitimité du « Chiftre ».
Le slogan lancé par le ministére de la Santé en pleine crise épidémique, « on
peut débattre de tout sauf des chiffres?® », illustrait 3 merveille cette
instrumentalisation, tout en mettant a bas les principes fondamentaux de la
démarche scientifique.

Des le début de la crise, des chercheurs avaient alerté, dans une tribune
publiée dans la revue Nature, sur ce risque d’instrumentalisation des
modélisations par les pouvoirs publics®l. Les épidémiologistes les plus honnétes
le reconnaissaient eux-mémes22. Leurs modéles peinaient 3 intégrer les apports
des sciences sociales et environnementales, ce qui les rendait tres discutables
dans leur capacité prédictive. C’est pourtant sur cette base que de nombreux
gouvernements, notamment en France, prirent la décision de confiner des pays
entiers, en ignorant purement et simplement les facteurs géographiques et en
traitant exactement de la méme manicre les zones ou se concentraient les
malades et celles ol la circulation virale était treés faible, voire inexistante.

Du point de vue de l'histoire de la santé publique, ces premieres mesures
apparaissaient comme une immense régression. Tandis que I'approche socio-
environnementale des questions sanitaires avait réussi a simposer, a partir des
années 1970-1980, comme le cceur de la santé publique moderne, I'ancien
modele pasteurien puis biomédical, celui de T'hygiénisme triomphant qui
croyait pouvoir soigner en éradiquant les agents pathogenes a coups de mesures
autoritaires, faisait son grand retour. Nous savions pourtant, et depuis des

décennies, que ce qui déterminait le fait d’étre malade ou en bonne santé



n’était jamais réductible 3 un agent biologique ou a4 un comportement
individuel, mais qulil tenait a4 un faisccau de facteurs sociaux et
environnementaux devant sappréhender tout au long de la vie23. Cette
approche érait particulierement indiquée dans le cas de la tuberculose ou du
Covid, bien plus « syndémiques » encore que la peste par exemple, dont
Richard Horton rappelait quon l'avait mobilisée a tort pour penser cette
nouvelle épidémie. En France par exemple, sur 'année 2020-2021, les plus
pauvres apparaissaient clairement comme les plus a risque par rapport a la
population générale. Lépidémie de Covid imposait de saisir 'enchevétrement
des causes, tant sur le plan des contaminations que sur celui des formes graves.
Lapproche syndémique permettait de comprendre pourquoi les plus pauvres
étaient les plus contaminés. Se concentrant dans les quartiers les plus
densément peuplés, ils occupaient aussi le plus souvent les logements les plus
exigus, deux déterminants majeurs du risque de contamination. Elle
permettait aussi de comprendre pourquoi ils étaient les plus a risque de déces,
les facteurs pronostiques étant eux aussi sous la dépendance des déterminants
sociaux de la santé22. Lobésité, principal facteur de gravité hormis I'age, était
emblématique de la force de ces déterminants sociaux. Devenue en quelques
décennies un véritable marqueur social, et ce dés le plus jeune 4ge, elle illustrait
parfaitement 'inégalité des individus face 4 I'épidémie®.

Les chercheurs en santé publique avaient au fond appris a reconnaitre que, la
plupart du temps, on n’était pas malade et on ne mourait pas du seul fait
d’avoir contracté un virus. On était malade et on mourait, le plus souvent, de
sa position dans la société. Le virus était certes biologiquement présent dans
Porganisme, mais il n’avait, au regard de cet enchevétrement de causes, qu'un
role de déclencheur. Ce phénoméne avait été trés bien établi aux Etats-Unis,
dans I'analyse de la relation entre race et mortalité due au Covid*Z. Face au
constat de la surmortalité des Noirs (au sens de la définition américaine) des

explications génétiques avaient été avancées par certains. Mais il y avait eu



rapidement un consensus, dans la communauté des chercheurs en santé
publique, pour admettre que ce n'était pas la race comme déterminant
biologique (a supposer que cette notion ait un sens) qui était le véritable
facteur de vulnérabilité, mais la « race » comme déterminant social, puissant
catalyseur, dans la société américaine, de la position sociale, du niveau de vie et
de l'acces a la prise en charge médicale. Que c’était au fond le racisme qui, aux
Ftats-Unis, simposait comme I'un des plus forts déterminants structurels en
santé.

En France, ou les quartiers populaires ont continué d’étre abandonnés a leur
sort par les pouvoirs publics, y compris en pleine flambée épidémique, il
semble qu’aucune de ces legons n'ait écé tirée. La vision purement biomédicale
qui s’est imposée, qui n’avait que la courbe d’incidence et le taux d’occupation
des services hospitaliers pour horizon, ne pouvait étre que délétere. Le discours
sur l'universalité arithmétique du risque, selon lequel « nous étions tous a
risque de forme grave », a contribué a construire un espace cartésien
orthonormé, celui permettant la construction de courbes et de graphiques, ou
tous les atomes individuels devaient étre traités identiquement et ou la réalité
sanitaire et sociale des territoires et des milieux de vie pouvaient étre purement
et simplement niée. Les mesures universelles afférentes commirent dés le départ
une erreur conceptuelle. Mais elles constituérent aussi une faute sanitaire
majeure, car elles conduisaient mécaniquement, en mettant tous les individus
en compétition pour les mémes ressources rares, 3 mettre de c6té ceux qui en
avaient le plus besoin. Les plus vulnérables, quelle qu’en soit la raison (qu’elle
soit sociale, liée & un handicap ou un état de santé, a I'dge, a des facteurs
culturels ou géographiques), qui étaient souvent aussi les plus a risque d’étre
infectés et ou de faire des formes graves, ont ainsi été paradoxalement les
laissés-pourcompte de la politique sanitaire.

Des le début de la crise, les experts officiels du gouvernement ont justifié

cette approche prétendument universelle par 'invocation de I'égalitarisme



républicain®®. Projetant sur I'épidémie de Covid des polémiques qui avaient
marqué l'histoire du Sida, beaucoup d’entre eux ont refusé catégoriquement
que l'on distingue I'équivalent de « groupes a risque », dont ils faisaient souvent
d'ailleurs eux-mémes partie (du fait de I'age). Ils ont ainsi légitimé une
situation trés problématique sur le plan éthique ou, pour ne pas « stigmatiser »
les plus 4gés, il devenait légitime d’imposer, notamment aux plus jeunes, des
mesures de restriction déléteres en vue de faire baisser le risque de
contamination de leurs ainés®2. A 'épreuve de la réalité, argument se révélait
universaliste seulement en apparence et il dissimulait une série d’inégalités et
d’injustices. Mais il convenait parfaitement a ce type de pouvoir, qui avait
décidé de ne s'adresser qu'a une collection d’individus identiques et de nier par
principe la réalité sociale profondément inégalitaire et diversifiée que devaient
affronter le soin et la santé publique. Lhéritage de la crise du Sida et 'esprit
d’Ottawa se trouvaient ainsi complétement dévoyés. Au lieu de protéger en
priorité les plus fragiles face au virus tout en favorisant leur capacité a se
mobiliser et leur pouvoir d’agir sur leur propre santé, cette politique n’a pas
cessé, pendant deux ans, daggraver l'ensemble des inégalités et des
vulnérabilités. Comment comprendre que dans un pays comme la France,
relativement attaché 3 I'Etat social et 2 la lutte contre les inégalités, un tel
tableau sanitaire et social n’ait pas fini par déclencher un vaste mouvement de
rejet ¢ Comment des mesures aussi injustes et inégalitaires ont-elles pu
continuer a sappliquer au nom de la solidarité ? En fracturant la société en
deux camps ennemis, la stratégie vaccinale du gouvernement a réussi a
constituer un bloc hégémonique de partisans, ralliés par principe a I'ensemble
de ses mesures, et pour lequel les raisonnements de santé publique, fondés sur
la juste indication des produits de santé et sur la proportionnalité différenciée
des mesures sanitaires, sont progressivement devenus suspects de dissidence. La
myriade d’injustices, d’inégalités et de situations contrastées créées par la crise,

les innombrables initiatives locales et solidaires aussi, qui ont fleuri un peu



partout pendant les premiers mois de I'épidémie, ont toutes été finalement
invisibilisées par I'opposition binaire entre ceux qui étaient « pour » (le vaccin,

le masque, les mesures, la santé, etc.) et ceux qui étaient « contre ».

JANVIER-JUILLET 2021. « JE SUIS POUR »... LE
VACCIN, LE MASQUE, LES MESURES, LA
SANTE, ETC.

Dé¢s le mois de janvier, la vaccination était brandie par les pouvoirs publics
comme « la lumiére au bout du tunnel®® ». Parés des prestiges de I'innovation
biomédicale, les nouveaux vaccins 8 ARN messager profitaient également de la
connotation fortement positive du principe de la vaccination, devenu 'un des
marqueurs historiques de l'intervention en santé publique. Alliant le prestige
d’un produit d’avenir a la sécurité d’une technique éprouvée par le passé, celle
qui avait donné ses lettres de noblesse a la prévention, « le vaccin » allait
simposer comme une valeur phare de la gestion de crise. Alors que I'ensemble
des citoyens étaient épuisés par les mesures de restriction et quils se sentaient
menacés par le risque de nouveaux confinements, le gouvernement n'eut pas
beaucoup de peine a le présenter comme le reméde universel qui allait
rapidement nous faire sortir de la crise, renvoyant I'hésitation vaccinale d’'une
partie de la population, pourtant légitime®l, 4 une attitude forcément
irrationnelle de résistance au changement et de refus du progres scientifique.
Face au blocage de toute la société par les mesures de restriction et devant la
multiplication de variants menagants, « il fallait avancer ». Et puis, le Président
lavait dit, nous étions en guerre6—2. Face a celui que l'on présentait comme
« I'ennemi » — A ce stade, le virus et ses futurs variants —, les doutes et les
questions des hésitants nous faisaient perdre du temps, menagant la sécurité de

la nation.



Tandis que les premieres études cliniques fournies par les laboratoires s'en
tenaient A la protection contre I'infection, et tandis que les données en vie
réelle permettaient d’établir, sur la souche originelle et ses premicres mutations,
une forte protection contre les formes graves®, le discours officiel outrepassait
largement ces résultats, en prétant aux nouveaux vaccins une double action,
pourtant non étayée par les données scientifiques, ni méme confirmée apres
coup : la capacité de « protéger les autres » en empéchant la contamination et
celle de « contribuer au bien commun » en éradiquant le virus grice a une
supposée immunité de groupe d’origine vaccinale®®. Cédant 4 une rhétorique
de la promesse largement entretenue par les services de marketing des
laboratoires®?, le gouvernement confirmait son erreur initiale sur la gestion de
crise. Puisque la menace pandémique était universelle, la panacée devait étre
distribuée, elle aussi, de maniére massive et indifférenciée. Au lieu d’adopter un
raisonnement de santé publique de nature relationnelle, ciblé et proportionné,
les pouvoirs publics ne reconnaissaient qu'une seule forme de réalité : celle du
tout ou rien. Le tout (le petit mot grec pan de la pandémie et de la panacée)
conduisait le pays entier a la stratégie du « tout vaccinal », assénant par tous les
canaux, et au nom de la science, la méme fausse promesse, qui était aussi une
fausse information : « tous vaccinés, tous protégés®® ». Comment a-t-on pu
accepter que les questions sur les bénéfices et les risques de la vaccination,
parfois fantaisistes mais parfois aussi pleinement justifiées, aient été bloquées
par certains médias comme des fake news alors que la fausse nouvelle « tous
vaccinés, tous protégés » saturait 'espace public ?

Dans cette atmospheére de propagande et de fabrication médiatique du
consentement, on allait quitter le domaine de la rationalité scientifique et du
raisonnement médical, pour basculer dans un raisonnement moral de type
manichéen, propre a la communication de guerre. Pour la médecine comme
pour la santé publique, un produit de santé ou une mesure sanitaire avaient

pourtant toujours été évalués, jusqu’a cette crise, de maniére relationnelle. Un



médicament par exemple devait, en pharmacologie, sappréhender comme un
pharmakon au double sens du mot grec, c’est-a-dire a la fois comme un remede
et comme un poison. C’est ce qui rendait cruciale la question de la posologie,
c'est-a-dire de la juste dose et de la bonne fréquence d’administration, mais
aussi celle de I'indication : celle de savoir & quoi et pour qui le médicament était
bon. En d’autres termes, aucun médicament ne pouvait étre appréhendé
comme une substance bonne en soi, mais seulement comme une entité
relationnelle, bonne dans tel contexte, mauvaise dans tel autre. Un jugement
moral appréhendant le bien comme une entité substantielle, ayant une valeur
absolue, ne pouvait avoir cours en médecine. Le pharmacien comme le
médecin n’'avaient jamais affaire ni a4 des substances métaphysiques ni a des
valeurs morales, mais seulement a des principes actifs aux vertus relationnelles,
dont il s'agissait toujours de déterminer de maniére critique, et a chaque fois
selon le contexte, la force et les limites.

Ce raisonnement critique propre a la médecine restait évidemment au coeur
de la santé publique. De méme qu'un produit de santé devait étre préconisé
dans le cadre d’indications précises, toute mesure sanitaire devait étre ciblée,
proportionnée par I'évaluation de la balance des bénéfices et des risques et
constamment réévaluée a la lumiere de I'évolution du contexte. De ce point de
vue, il n'y avait aucun sens a se dire 4 priori « pour le vaccin », « pour le
masque » ou « pour le confinement », pas plus qu’il n'y en avait a se dire
priori « contre ». La vaccination devait étre évaluée de maniere différenciée
selon le vaccin envisagé et selon la population cible concernée, apres avoir
opéré sa délimitation rigoureuse en groupes et en sous-groupes, et selon la
situation épidémique du moment. Présenter « le vaccin » comme une valeur
absolue et I'élire comme « 'unique moyen de sortir de la crise » était une erreur
massive d’appréciation, substituant au raisonnement scientifique et médical
une approche morale et militante, aussi peu rigoureuse que celle qui présentait

le vaccin comme le mal absolu. De méme, présenter « le masque » comme bon



ou comme mauvais en soi était absurde. Les études montraient que le masque
était clairement indiqué pour réduire les risques de transmission®Z. Mais elles
montraient aussi qu'en I'absence quasi totale de contamination en extérieur, il
n’y avait aucun fondement 2 le rendre obligatoire hors des lieux clos®®. Le
confinement, les fermetures et les couvre-feux auraient mérité le méme
traitement. Plutdét que d’y voir une valeur morale de ralliement, signe du
civisme et de la solidarité des Francais, on aurait mieux fait de se demander
jusqua quel point de telles mesures, aux effets sanitaires déléteres que nous
avons largement documentés pour commencer, respectaient la balance des
bénéfices et des risques selon le moment de la crise retenu et le territoire
envisagé.

C’est dans ce contexte moral et intellectuel, fermé a toute approche critique
au sens grec du terme, celui de la délimitation des justes mesures et des criteres
pertinents de distinction (krinein) quimpose justement toute situation de crise
(krisis), qu'une nouvelle invitation nous était lancée par I'Espace régional
d’éthique de Nouvelle-Aquitaine, cette fois sur le théme de la vaccination et
avec pour question directrice : « Quels risques pour quels bénéfices en
santé®? ? » Sur une question dont le traitement avait été si mal engagé dans le
débat public, le terrain était miné et la tentation de la chaise vide était forte.
Mais cette invitation était aussi l'occasion, apres la parution du livre De /a
démocratie en Pandémie, de poursuivre notre travail commun, d’enrichir notre
prisme de lecture et de le mettre & I'épreuve d’une nouvelle phase de la crise,
qui était en train de fracturer I'ensemble de la société. Au risque de prendre des
coups, nous décidions donc d’y répondre favorablement.

Cette conférence, dont nous avons préparé ensemble les grandes lignes,
commengait par rappeler que loutil principal de raisonnement en santé
publique, celui de la balance bénéfice/risque, s'inscrivait dans la longue histoire
intellectuelle de l'utilitarisme, celle qui avait été inaugurée au XVIII® siecle par

Cesare Beccaria et Jeremy Bentham, avec le calcul comparé des plaisirs et des



peines. Les manuels de philosophie morale présentaient souvent I'opposition
entre deux voies : celle des morales conséquentialistes, dont les utilitaristes
étaient emblématiques puisqu’ils évaluaient une action uniquement d’apres ses
conséquences en termes d’utilité, et celle des morales déontologiques qui se
déterminaient d’apres des « il faut » (deon en grec) imprescriptibles ou a valeur
absolue, et dont les droits fondamentaux de la personne étaient 'embléme. La
réalité érait bien plus hybride. Si I'on s'intéressait au consentement libre et
éclairé du patient par exemple, on sapercevait que, sur le terrain, la liberté
absolue des patients était le plus souvent largement modulée par
« Pinformation loyale » censée I'éclairer et que cette derniére consistait, dans
bien des cas, a adopter la balance bénéfice/risque proposée par le médecin.
Dans ce contexte, on pouvait aisément montrer que le libéralisme économique
d’inspiration utilitariste, celui de I'homo oeconomicus calculant lui-méme ses
colits et ses bénéfices, et le libéralisme politique du respect des droits
fondamentaux de la personne avaient en réalité parfaitement bien cohabité, et
ce en dépit du conflit sans cesse remis sur le tapis par Jeremy Bentham lui-
méme 2 la fin du xvIie siecle contre la vacuité des droits de 'homme, qu’il
jugeait fictifs et abstraits.

Mais avec '"épidémie de Covid, nous étions en train de basculer dans une
nouvelle ere de 'utilitarisme, clairement autoritaire, et qui allait dévoyer le sens
initial du rapport bénéfice/risque en santé. Cette tendance était déja centrale
dans la philosophie politique de Bentham et c’était d’ailleurs tout le sens de la
lecture critique de Michel Foucault dans Surveiller et punir, qui expliquait
pourquoi le panoptique de l'utilitarisme benthamien, emblématique de nos
sociétés disciplinaires, supposait un arsenal de punitions et de pénalitésZ. Car
si ’homme était bien une machine a calculer, Bentham considérait que cette
machine, laissée 2 elle-méme, était incapable de bien fonctionner. Pour évaluer
correctement ses plaisirs et ses peines, il lui fallait en réalité tout un systéme

punitif de pénalités, fixées par avance par le législateur ou le gouvernement, en



vue d’orienter ses calculs. Pour imposer la vaccination a tous, le gouvernement
allait clairement revendiquer cette voie autoritaire, dés avant la mise en place
du « pass », en brandissant continiment le risque des restrictions et du
reconfinement. Pour imposer lindication de la vaccination pour les plus
jeunes, par exemple, il ne fallait plus s’en remettre d’abord aux raisonnements
médicaux de la santé publique dans I'évaluation clinique des bénéfices et des
risques, ni a I'évaluation conjointe par le médecin traitant et la personne
concernée. Il fallait, principalement, tenir compte de la menace des restrictions
brandie par le gouvernement. Clest ce raisonnement inédit qu’allait assumer
clairement, par exemple, le président du Conseil d’orientation de la stratégie
vaccinale, Alain Fischer : « pour les adolescents qui ont un risque sanitaire
minime face au Covid-19, il y a un bénéfice individuel au sens social et
psychologique [a se faire vacciner] car ils paient un trop lourd tribut a la
pandémie avec des décrochages scolaires [...] pour les jeunes privés de college
ou de lycéeZL ».

Du point de vue de la santé publique moderne et pour les experts sollicités,
cette ingérence du gouvernement dans la détermination des colits et des
bénéfices aurait pourtant dit apparaitre comme une transgression inadmissible,
se situant d’ailleurs 2 un double niveau. Au niveau biomédical d’abord, puisque
pour évaluer la balance bénéfice/risque de n’'importe quel produit de santé, on
devait normalement sen tenir, méthodologiquement, a ses seuls résultats
cliniques pour tel ou tel groupe de population envisagé. Les autorités de santé
publique pouvaient édicter, & partir de 13, une liste de recommandations. Mais
c’était ensuite, et conformément 2 la loi de 2002, au patient et a lui seul de
trancher, en concertation avec le professionnel de santé, pour toutes les
décisions le concernant. Transgressant a la fois les principes méthodologiques
de Dlévaluation clinique d’'un produit de santé et le dispositif éthique et
juridique du respect du consentement imposé par le code de la santé publique,

le gouvernement frangais, profondément imprégné, on I'a rappelé, par I'idée



d’une incompétence épistémique de la population et de sa tendance naturelle a
adopter des raisonnements biaisés, n’hésitait donc pas a suivre la voie
autoritaire tracée par Jeremy Bentham. Dans la balance bénéfice/ risque d’un
produit de santé, il fallait désormais intégrer le systeme de pénalité imposé par
le gouvernement lui-méme : le fait que les écoles soient ouvertes ou fermées,
ou le fait qu'un confinement soit ou non décrété sur le territoire. A ce compte-
13, le calcul cotit/bénéfice ne relevait plus d’'un raisonnement médical. 1l
devenait l'enjeu d’un calcul politique, que le gouvernement allait en
permanence, avec l'aide active des médias, imposer a la population.

Et il allait également l'imposer aux structures d’expertise sanitaire, ces
derniéres ayant largement accepté que la décision politique puisse ignorer leurs
recommandationsZ2. Il s’agissait 13, dans I'histoire récente de la santé publique,
d’un fait sans précédent. Etant donné les enjeux de sécurité des produits de
santé et le caractere éminemment complexe de I'évaluation de leur rapport
bénéfice/risque, le pouvoir politique avait pris 'habitude de s'en remettre aux
procédures éprouvées de I'évaluation. Inversant la charge de la preuve, les
structures d’expertise en étaient dorénavant réduites a assurer le service apres-
vente d’une série de décisions déja prises par le président de la République ou
par les membres de son gouvernement’, Dans la plupart des cas, le
gouvernement n'avait d’ailleurs méme pas a contraindre expressément les
experts. Victime d’un véritable syndrome de Stockholm vis-a-vis de ce pouvoir,
ils w’hésitaient pas a devancer ses désirs pour accompagner le discours politique
de « recommandations », qui étaient en réalité des alibis, dévoyant en cela leurs
propres procédures d’évaluation et toutes les régles de la méthodologie.
LAgence nationale de sécurité du médicament et des produits de santé
(ANSM), dans un avis du 18 janvier 2022, considérait par exemple, tout en
indiquant qu’elle ne disposait « pas encore des données d’immunogénicité,
d’efficacité et de sécurité portant sur une dose de rappel chez les personnes

agées de 12 a 17 ans [permettant] d’établir un rapport bénéfice/risque », que



I'administration d’une troisitme dose pour cette population devait quand

méme senvisager’s — avis arrivant 3 point nommé pour appuyer I'annonce
deux jours plus tard, par le Premier ministre, d'une extension du rappel
vaccinal aux adolescentsZ2. Dans un double jeu de va-et-vient visant 4 produire
une légitimation réciproque, le pouvoir politique justifiait de ces décisions par
des « avis d’expert » qui eux-mémes justifiaient de leur avis par la décision
politique dont ils se contentaient le plus souvent, comme la Haute autorité de
santé (HAS) par exemple, de « prendre acteZ® ».

Lépisode pathétique, dont tout le monde se souvient, du discours officiel
sur les masques, d’abord « inutiles » puis « dangereux » et enfin
« obligatoires », ou les autorités sanitaires avaient tenté de couvrir les errances
du gouvernement jusqu’a se discréditer elles-mémes, s’était donc poursuivi tout
au long de la crise, et jusque dans les dernieres phases de la stratégie vaccinale.
Dans un contexte politique ou tout le monde déplorait la défiance des citoyens
contre les experts et la parole publique, et a la veille d’'une échéance électorale
décisive, on ne pouvait qu'étre profondément inquiets devant I'étendue de ces

collusions.

12 JUILLET 2021-17 MARS 2022. DE LA
BATAILLE DU « PASS » AU SCHEME
AMI/ENNEMI

A partir de I'allocution présidentielle du 12 juillet 2021, annongant la mise en
place d'un « pass » qui conditionnait, pour toute la population de plus de
douze ans, la poursuite de la vie sociale 4 son statut sanitaire, nous basculions
dans un nouveau type de société. La partition manichéenne sur les choses, qui
s'était déclinée en une série de totems et de tabous (« je suis pour le vaccin »,

« pour le masque », « pour les mesures sanitaires »), mutait en un affrontement



entre les personnes, qui allait miner I'ensemble de la société allant jusqu'a
séparer les amis, diviser les couples et les familles et fracturer les collectifs de
travail, les associations et les partis. Appliquant a la lettre les lecons du juriste
allemand Carl Schmitt, pour qui 'opposition entre amis et ennemis était au
fondement de la communauté politique, le dispositif du « pass » allait
contraindre 'ensemble de la société a se recomposer autour de deux camps :
celui hégémonique du chef et de ses partisans et celui des ennemis de
Pintérieur, condamnés au silence et a la dissidence jusqu'a ce que le pouvoir
parvienne a les « réduire » : « C’est une toute petite minorité qui est réfractaire.
Celle-1a, comment on la réduit ? [...] [Puisque] je ne vais pas les mettre en
prison, [ni les] vacciner de force, [...] on la réduit, pardon de le dire, comme
¢a, en I'emmerdant encore davantageZZ ». Au lieu d’une bataille présidentielle
opposant le gouvernement a ses oppositions, qui aurait été aussi 'heure du
bilan et le moment de contempler ensemble le champ de ruines de la crise
hospitaliere et de tout le secteur de la santé publique, la guerre organisée par le
Président dessinait deux camps : ceux qui acceptaient de se soumettre au
« pass » et a son monde et ceux qui s’y refusaient. Il n’était pas certain que ce
plan avait été clairement théorisé par les cabinets de comsulting qui, avec
McKinsey et la Nudge unit de BVA, gangrenaient les ministéres et I'Elysée.
Mais le résultat érait la. Le scheme ami/ennemi sans cesse réactivé par le
dispositif du pass, et implémenté sur un mode automatisé dans toutes nos
relations sociales tracées par le QR code, était en train de liquider les principes
fondamentaux de notre RépubliqueZs,

Quelques semaines apreés notre conférence de juin sur la vaccination, nous
nous trouvions ainsi projetés dans la longue et éreintante bataille du « pass »,
qui allait commencer pendant les vacances d’été et se poursuivre entre Noél et
le jour de I'an. Pour soutenir les rares parlementaires qui avaient décidé de se
mobiliser dans les rangs de quelques partis républicains (venus principalement

de La France insoumise, mais aussi du Parti communiste, des centristes et des



Républicains), nous décidions d’essayer de mobiliser, de notre coté, la
communauté des soignants et des chercheurs en santé. En réfléchissant aux
effets de 'annexion des enfants et des adolescents au dispositif du « pass », nous
entendions décrire dans le détail, dans une tribune publiée dans Mediapart, les
atteintes de ce gouvernement 2 la santé publiqueZ2.

Nous commencions par ce rappel : « lundi 12 juillet, dans une allocution
télévisée, l'obligation vaccinale vient d’étre annoncée de facto par la
généralisation du “pass sanitaire” pour les activités du quotidien », contredisant
les annonces précédentes8l. La raison invoquée pour ce revirement était I'échec
d’une prétendue stratégie vaccinale fondée sur l'incitation. Mais pour qu’il y ait
échec, encore fallait-il qu'une stratégie se soit déja déployée, en sappuyant sur
des leviers éprouvés et reconnus comme efficaces en santé publique8l. Comme
pour les tests ou pour le tragage, cela n’avait absolument pas été le cas. Le choix
de lintensification du virage numérique (le QR code et la e-santé) avait
conduit & mettre les soignants sur la touche et & contraindre 'ensemble des
patients, armés ou non de smartphones, a mettre continuellement en ceuvre
eux-mémes toutes les consignes du gouvernement. Face a cette suspension pure
et simple des relations de soin, nous dessinions des alternatives. On aurait di
aller vers « la mobilisation des médecins traitants, qui depuis des mois
demandent 2 avoir les moyens de vacciner » et appeler « le renfort de tous les
professionnels de santé, du médico-social et du social, des acteurs du
quotidien, des collectivités territoriales, de l'assurance maladie... dans une
stratégie “d’aller vers”. Clest ainsi, en téléphonant “tout simplement” aux
personnes 4gées isolées, que des pays voisins comme I'Espagne ont atteint une
couverture vaccinale de 100 % chez les plus de 80 ans. [...] Que la France ait
la plus mauvaise couverture vaccinale en Europe de 'Ouest chez les personnes
agées devrait pour le moins nous interrogerZ ».

Face a cet échec, les enfants et les adolescents devenaient expressément de

nouveaux « outils » pour contraindre : « Le 10 juillet, Alain Fischer souhaite



voir la vaccination des adolescents déployée en milieu scolaire notamment pour
“atteindre indirectement les parents”. Le 12 juillet, le président de la
République étend le “pass sanitaire” aux enfants de plus de 12 ans, rendant leur
vaccination de facto obligatoire. A moins que leurs parents aient le cceur, aprés
un an et demi de privation, de leur interdire toute vie sociale en dehors du
temps scolaire. Ainsi, on ne vaccine pas ses enfants pour leur santé, mais parce
qu’on nous asséne que c'est le seul moyen de retourner a une vie normale. Le
vaccin “protege a 100 % du confinement”, indique le ministre de la Santé. »
Enfin, nous posions clairement la question, en exigeant une réponse
« fondée sur les preuves » (evidence-based) ou sur ce quon appelle en santé « les
données probantes » : « Les enfants et adolescents doivent-ils étre vaccinés ? 11
n'est pas du tout certain que ce soit la priorité aujourd’hui, et ceci pour deux
raisons. La premicre est que les données en vie réelle confirment que la
vaccination est tres efficace contre les formes graves chez les personnes a risque
élevé. [...] La seconde raison est [...] que le risque d’hospitalisation li¢ a des
complications des vaccins & ARN messager (notamment les myocardites)
pourrait étre selon certaines estimations préliminaires supérieur au risque
d’hospitalisation lié au Covid chez les adolescents et adultes jeunes. » Nous
mettions ainsi en évidence 'absence de données probantes et I'impossibilité
d’établir un consensus parmi les spécialistes internationaux du domaine : « Si
une majorité d’agences sanitaires déclarent que le rapport bénéfice/risque est
favorable chez les jeunes, & notre connaissance, aucun de ces avis a ce jour n'a
publié des estimations chiffrées différenciant les mineurs en bonne santé et
ceux qui ont des comorbidités préexistantes (et qui eux, en revanche, ont une
indication claire en faveur du vaccin). [...] la récente position du Joint
Committee  on  Vaccination —and  Immunisation (JCVI) anglais du
lundi 19 juillet 2021 ne conseille pas la vaccination systématique des enfants
en bonne santé, sur la base des preuves actuelles. Pour le JCVI, les avantages

minimes pour la santé d’une vaccination des enfants contre le Covid-19 ne



Iemportent pas sur les risques potentiels. » La prise en compte de ce risque de
myocardite a ensuite conduit 2 modifier les conditions d’utilisation chez les
moins de trente ans83, 1l est choquant que cette modification soit survenue
apres la campagne massive de vaccination des plus jeunes, alors que les données
existaient déja en juillet.

Le choix francais d’instrumentaliser les mineurs au service de la « stratégie
vaccinale » était ainsi clairement établi. Les experts qui avaient tenté de justifier
cette décision apres-coup, pour sauver les annonces présidentielles, oubliaient
cependant un principe éthique majeur en santé publique, relevant de
limpératif de justice. Une mesure devait étre non seulement d’'un rapport
bénéfice/risque favorable mais elle devait aussi permettre une égale distribution
de ce rapport au sein de la population et de ses sous-groupes. En d’autres
termes, elle ne pouvait se traduire par plus de bénéfices pour les uns (en
Poccurrence ici les plus 4gés qu'on croyait protégés par la vaccination des plus
jeunes) et plus de risques pour les autres (les jeunes en bonne santé) : « Aussi, il
est clair que si 'on vaccine les mineurs, il est assumé que ce n’est pas pour leur
bien mais pour contribuer 2 une immunité collective », espoir qui allait étre
d’ailleurs officiellement abandonné quelques semaines plus tard par la
communauté scientifique. Labsence de données probantes trahissait une
politique du chiffre, qui était le véritable objectif du gouvernement et de ses
cabinets de consultants : « Autrement dit, on vaccine les enfants parce quon
n’arrive pas a vacciner tous les adultes, ou plus exactement, parce qu'on ne fait
pas leffort suffisant pour aller vers les personnes vulnérables. » Dans ce
contexte, l'obligation vaccinale des enfants de plus de douze ans se révélait en
rupture majeure avec les principes éthiques en santé, et le Comité consultatif
national d’éthique (CCNE) le rappelait expressément dans son avis du 9 juin :
« est-il éthique de faire porter aux mineurs la responsabilité, en termes de
bénéfice collectif, du refus de vaccination d’une partie de la population

adulte ? » et « si la vaccination leur était présentée comme leur seule chance de



retour a une vie normale, cette pression effective poserait la question de la

validité de leur consentement »8%, Lensemble de ces alertes nous conduisaient &
cette conclusion : « Aprés un an et demi de privation et d’atteinte grave au
développement des plus jeunes, il est urgent de rappeler a tous les responsables
de la politique sanitaire de ce pays, mais aussi a tous ses agents et a tous les
citoyens que nous sommes, que la valeur d’une société se mesure a la maniére
dont elle traite ses enfants. »

Deux semaines plus tard, et 2 la demande de praticiens et de chercheurs en
santé, nous décidions d’étendre notre propos a une analyse plus générale du
dispositif du « pass », en ouvrant la liste des signataires a tous les citoyens.
Cette tribune, parue dans Libération et sur le site de Change.org sous le titre
« Sortons du pass et de 'impasse sanitaire », a recueilli a ce jour plus de quinze

s82. Sur I’échec de la stratégie vaccinale, elle reprenait les grandes

mille signature
lignes de la tribune précédente et elle insistait sur linefficacité propre au
dispositif du « pass ». Tandis que des millions de personnes a risque de forme
grave étaient encore a cette date sans protection vaccinale, « le chantage au QR
code » ne pouvait étre opérant : « brandir la carotte du TGV, du théitre ou du
restaurant [trahissait] un raisonnement de classe favorisée, inadapté pour
beaucoup de publics agés, précaires, marginalisés. La question des inégalités
[avait], comme toujours, été dés le départ oubliée ».

Loin d’étre un « gadget8® », comme allait le déplorer avec un temps de retard
et beaucoup d’inconséquence le Sénat (apres I'avoir voté), le « pass » érait
Pexpression d’'un monde et 'embléme d’une politique : celle dans laquelle les
autorités pouvaient directement modifier, par des applications numériques, la
définition des droits et des devoirs de chaque citoyen®Z.

Tandis que les manifestations monstres contre le « pass » (réunissant des
centaines de milliers de personnes par semaine en plein été) éraient traitées
dans les médias comme des cortéges de parias, le schéme ami/ennemi

sinstallait toujours plus profondément dans les esprits. A la rentrée des classes
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et alors que les manifestants continuaient a battre le pavé, il s'agissait de
conquérir définitivement l'esprit des jeunes. Olivier Véran choisit, pour ce
faire, de signer un partenariat avec la radio Skyrock8. Les messages diffusés sur
les ondes de cette radio par le ministere de la Santé, dans le cadre de la
campagne « Ca va, ¢a vax ! », étaient consternants. Sur les réseaux et dans les
médias, les réactions étaient affligées, provoquant moqueries et ricanements.
Mais a chaque fois, c’était uniquement la forme qui érait attaquée. Le fond du
message, qui dans la plupart des réactions médiatiques semblait ne déranger
personne, était pourtant bien plus effarant. Les hésitations vaccinales,
évidemment ridiculisées, étaient disqualifiées au méme titre que les
interrogations des jeunes sur la nourriture industrielle. Se demander ce qu’il y
avait dans ces vaccins était présenté comme aussi ridicule que de s’interroger
sur ce quil y avait dans son menu. Moquant les non-vaccinés, le ministere de
la Santé en profitait pour ridiculiser la prise de conscience écologique des
jeunes sur la malbouffe et sur les risques sanitaires de la nourriture industrielle.
Mettant toutes ces interrogations dans le méme panier, il s'agissait toujours de
renforcer le méme camp : celui de la vaccination, de l'innovation et de
I'industrie, c’est-a-dire de la science et de la raison.

Mais il y avait pire encore. Sur les réseaux sociaux, la campagne « Ca va, ¢a
vax ! » encourageait les jeunes a dénoncer leurs amis « antivax ». Un tweet de la
radio Skyrock, daté du 24 ao(it, mettait en scéne cet échange : « — Moi, je suis
antivax », « — Nan, tes provirus ! ». Et il couronnait la scéne avec cette phrase,
appelant purement et simplement au cyber-harceélement : « Mentionne ton ami
provirus. » Au moment ou nous découvrions cette campagne, nous réalisions
que notre pays avait profondément changé. Le ministére des Solidarités et de la
Santé pouvait accuser une partie de la jeunesse d’étre « provirus » sans
quaucun observateur ne s'en émeuve. Tout était déja en place pour le passage
au « pass vaccinal » et pour sa seule justification, celle formulée par la future

déclaration du président de la République : « emmerder » et surtout « réduire »



les ultimes réfractaires, désormais clairement désignés comme les ennemis de
lintérieur. En un an, nous étions ainsi passés de la guerre contre le virus a
'union sacrée contre les « provirus », accusés de trahison pour avoir pactisé
avec I'ennemi.

Au moment ol les fausses promesses des campagnes de santé publique et les
fausses informations distillées pendant des mois dans les médias s’effondraient
les unes aprés les autres (finalement, le vaccin nempéchait pas les
contaminations, il ne permettait pas d’atteindre 'immunité de groupe, il ne
pourrait ni éradiquer le virus ni bloquer la survenue de mutations et a ce titre,
il ne protégeait pas les autres), et au moment ou son efficacité individuelle contre
linfection semblait diminuer face aux nouveaux variants, certains experts
commencaient a reconnaitre que le dispositif du « pass » avait créé un faux
sentiment de sécurité pouvant encourager la reprise des contaminations®2. Et
d’autres se demandaient tout haut si ces nouveaux vaccins n’étaient pas plutdt
des « médicaments », dont les injections répétées risquaient peut-étre, on ne
savait pas, de déclencher de graves réactions immunitaires dans I'organisme2.

Acculé, le gouvernement décidait donc d’inventer de toutes pieces un
nouveau récit. Si 'hépital était en train de s'effondrer, c’était a cause des non-
vaccinés. Lacte civique de la vaccination se déplacait, quittant le domaine
épidémiologique de la contagiosité, de I'immunité collective et de la lutte
contre les variants, pour sinstaller dans le champ politique des indicateurs
hospitaliers. Or, I'argument était a la fois pervers et fallacieux2L. Si, dans tous
les secteurs, ’hépital était en train de couler, ne trouvant plus de lits pour les
malades chroniques, mettant en danger la vie des patients aux urgences et celle
des enfants atteints par une forte épidémie de bronchiolites, ce n'était jamais la
faute du gouvernement et des managers qui, pendant plusieurs décennies,
avaient essoré I'hopital en lui opposant leurs critéres comptables et leurs
objectifs de rendement?2. C’était la faute de ces nouveaux « ennemis » de la

Nation, que les soignants eux-mémes étaient invités a réduire, voire a éliminer.



Et largument prenait. Dans les services hospitaliers, les appels au tri se
multipliaient un peu partout. De grandes voix du monde de la santé, comme
celles d’André Grimaldi ou de Martin Hirsch, directeur de I'AP-HP,
proposaient de faire payer les soins ou méme de fermer I'h6pital aux non-
vaccinés22.

Ces outrances avaient-elles commis le pas de trop ? Le schéme ami/ennemi,
au fondement du « pass » et contraire a tous les principes de notre pacte social,
était-il en train d’apparaitre au grand jour et allions-nous enfin, dans un cadre
républicain, affronter ensemble le bilan scientifique, éthique et politique de
deux ans de crise sanitaire ?

A Theure des vingt ans de la loi du 4 mars 2002 et des deux ans du premier
confinement, décrété le 17 mars 2020, nous ne savons plus ce que nous devons
féter ou enterrer, ni célébrer ou déplorer. Nous ne savons pas au fond quels

deuils nous devons entamer ni a quel avenir nous devons nous préparer.

APRES ANNEE ZERO DE LA SANTE
PUBLIQUE ? LIMPOSSIBILITE D’UNE
CONCLUSION

« Le souci de Rossellini devant le visage de [enfant d’Allemagne année zéro est
Justement |[...] de lui conserver son mystére. »
« Le film néoréaliste a un sens, mais a posteriori, dans la mesure o1t il permet & notre

conscience de passer d’un fait a lautre, d'un fragment de réalité au suivant. »

André Bazin, Qu'est-ce que le cinéma ?, Le Cerf, 2011, p. 77, p. 354.

Lannée zéro de la santé publique, ce grand champ de ruines dont nous avons

donné ici, comme dans un long plan-séquence, la description panoramique,



signifie-t-elle son effondrement, sa reconstruction ou sa disparition ? Et
qu'adviendra-t-il des enfants auxquels nous laissons un tel monde ?

Comme Rossellini devant le champ de ruines de Berlin et le visage du jeune
garcon qui parcourt ses décombres, nous nous refusons a dessiner « le monde
d’apres ». Notre parti pris n'est pas celui des réalistes qui, en décrivant la réalité,
délivrent des messages déja préts, annongant I'avenir & partir du passé. Il s’en
tient, comme le prisme des néoréalistes, a faire voir 'ombre et la lumiére qui
creusent notre réalité, mais aussi son mouvement cinématographique, sa
dynamique historique : « Lartiste réaliste traditionnel (Zola par exemple)
analyse la réalité puis en refait une synthese conforme a sa conception morale
du monde, tandis que la conscience du metteur en scéne néo-réaliste la filtre.
Sans doute sa conscience, comme toute conscience, ne laisse-telle pas passer
tout le réel, mais son choix n'est ni logique, ni psychologique : il est
ontologique en ce sens que 'image de la réalité qu'on nous restitue demeure
globale, de la méme fagon [...] qu'une photographie en noir et blanc n’est pas
une image décomposée et recomposée “sans la couleur”, mais une véritable
empreinte du réel, une sorte de moulage lumineux ou la couleur n’apparait
pas%. » Comme Roberto Rossellini a la fin d’Allemagne année zéro, nous nous
gardons donc de conclure et appelons les lecteurs a reprendre toute leur place
dans le cours du temps. En espérant contribuer par ce livre & ce que nos
consciences, enchainant les faits de ces deux derniéres années, sortent enfin de
la sidération et passent « d’un fait a 'autre », « d’un fragment de réalité au

suivant », nous attendons d’elles qu’elles se remettent en mouvement.

BARBARA STIEGLER, FRANCOIS ALLA
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TRAGTS

Allons-nous enfin, dans un cadre républicain, affronter ensemble le bilan
scientifique, éthique et politique de deux ans de crise sanitaire ?

BARBARA STIEGLER & FRANCOIS ALLA

Le |7 mars 2020, le confinement était décrété sur tout le territoire

national, ouvrant une longue période de suspension de la vie
démocratique au nom du risque pandémique. Pour les deux auteurs de cet
essai, philosophe et praticien de santé publique, cette opposition entre
santé et liberté, imposée par un nouveau libéralisme autoritaire et
contraire a l'esprit de la « Charte d’Ottawa pour la promotion de la
santé » (1986), remettait en cause tous les acquis de notre histoire
récente. Relevant de 'argument d’autorité et de I'erreur politique, elle a,
parmi d’autres effets délétéres, transformé le terrain de la santé publique
en un grand champ de ruines. Revenir a cette faute matricielle, source de
toutes les défaillances dans la gestion de la crise, c’est réaffirmer la
centralité des déterminants sociaux et environnementaux de la santé
publique, lesquels n’auraient jamais di cesser d’inspirer et orienter les
politiques, au nom méme de l'intérét général. Apres De la démocratie en
Pandémie de Barbara Stiegler (janvier 2021), ce Tract offre la premiére

grande lecture critique des années Covid.
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