
Un voyageur attend le bus, il remarque un jeune homme au long cou qui porte un chapeau bizarre, entouré 
d'un galon tressé. Le jeune homme se dispute avec un passager qui lui reproche de lui marcher sur les 
pieds chaque fois que quelqu'un monte ou descend. Puis il va s'asseoir sur un siège inoccupé. Un quart 
d'heure plus tard le voyageur revoit le jeune homme devant la gare Saint-Lazare. Il discute avec un ami à 
propos d'un bouton de pardessus". 
 
Rêve 

Il me semblait que tout füt brumeux et nacré autour de moi, avec des présences multiples et 
indistinctes, parmi lesquelles cependant se dessinait assez nettement la seule figure d’un homme 
jeune dont le cou trop long semblait annoncer déjà par lui-même le caractère à la fois lâche et 
rouspéteur du personnage. Le ruban de son chapeau était remplacé par une ficelle tressée. Il se 
disputait ensuite avec un individu que je ne voyais pas, puis, comme pris de peur, il se jetait dans 
l’ombre d’un couloir. 

Une autre partie du rêve me le montre marchant en plein soleil devant la gare Saint-Lazare. Il est 
avec un compagnon qui lui dit : « tu devrais faire ajouter un bouton à ton pardessus. » 

Là-dessus, je m’éveillai. 

 
Impuissant. 
 
Comment dire l'impression que produit le contact de dix corps pressés sur la 
plate-forme arrière d'un autobus S un jour vers midi du côté de la rue de 
Lisbonne ? Comment exprimer l'impression que vous fait la vue d'un personnage au 
cou difformément long et au chapeau dont le ruban est remplacé, on ne sait 
pourquoi, par un bout de ficelle ? Comment rendre l'impression que donne une 
querelle entre un voyageur placide injustement accusé de marcher volontairement 
sur les pieds de quelqu'un et ce grotesque quelqu'un en l'ccurence le personnage 
ci-dessus décrit ? comment traduire l'impression que provoque la fuite de ce 
dernier, déguisant sa lâcheté du veule prétexte de profiter d'une place assise ? 
 
Enfin comment formuler l'impression que cause la réapparition de ce sire devant 
la gare Saint-Lazare deux heures plus tard en compagnie d'un ami élégant qui lui 
suggérait des améliorations vestimentaires ? 
 
Injurieux. 
 
Après une attente infecte sous un soleil ignoble, je finis par monter dans un 
autobus immonde où se serrait une bande de cons. Le plus con d'entre ces cons 
était un boutonneux au sifflet démesuré qui exhibait un galurin grotesque avec 
un cordonnet au lieu de ruban. Ce prétentiard se mit à râler parce qu'un vieux 
con lui piétinait les panards avec une fureur sénile ; mais il ne tarda pas à se 
dégonfler et se débina dans la direction d'une place vide encore humide de la 
sueur des fesses du précédent occupant. 
 
Deux heures plus tard, pas de chance, je retombe sur le même con en train de 
pérorer avec un autre con devant ce monument dégueulasse qu'on appelle la gare 
Saint-Lazare. Ils bavardochaient à propos d'un bouton. Je me dis : qu'il le 
fasse monter ou descendre son furoncle, il sera toujours aussi moche, ce sale 
con. 


